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পুরাতন কথা 


ইশরেজি শিক্ষ। ও সভাতার সঙ্ঘাতে বাঙ্গালীর মনীষা, গত উপবিংশ 
শহান্দীর নধাকাল হইতে শেষ পর্যন্ত প্রায় অর্ধশতাবীকাল, ফরাসী 
কোমশুর তন্দবের অনুরাগী হইয়াছিল । বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র 
হইত খিদিরপুরের ৬যোগেন্ত্রন্দ ঘোষ পর্যান্ত ঝড় বড় মেধাবী ও মনঃস্বী 
বাঙ্গালী কোমং-তন্বের প্রচাব্রকক ও প্রবর্তক হইয়াছিলেন। এমন কি 
ভুপেব, হেমচন্দ্র, বঙ্ষিমচন্্র, রাজকৃঞ্, চন্দ্রনাথ, নবীনচন্ত্র 'প্রভৃতি বড় বড় 
কবি, পেখক ও ব্যাখ্যাতা কোমতের ভবে বাঙ্গালীর আধুনিক সাহিত্যকে 
থেন অনেকটা উদ্বুদ্ধ করিয়৷ তুপিক্ক/ছিলেন। ধাহ।দের মনীষা ক্রাঙ্গ- 
লন/জের 150150001১1) ব! চয়নবাদে পরিভুষ্ট হইত না, শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
মধ্য তাহাদের অনেকেই কোমং-তন্বের অনুরাগী ভইতেন। উহাদের 
নেকেই কোমং-তন্ত্রের বেদীর উপর দাড়াইয়া বাঙ্গালীর সামাজিক 
উৎসব-পুজ! প্রগতির তন্ব ব্যাথা করিতেন । তৃ্দেব এ পক্ষে প্রথম পথ 
প্রদর্শক ও অগ্রণী ছিলেন। দ্বারকানাথ ৪ ভূদেব কোমংশিব্য ইংরেজ 
ডাক্তার কগ্গ্রীডের সহিত বীতিমত পত্রব্যবহার করিতেন এবং তীহারই 


2/৩ 
ভাৰ বাঙ্গালা গপ্চে পরিণত করিয়া বাঙ্গালাকে উপঢৌকন দিতেন। 
পরে এই ব্যাখ্যানের কাঁজ অধ্যাপক নীলকণ্ঠ মজুমদার যোগেন্দরচন্্ 
ঘোঁষের সাহচর্য করিতে থাকেন। এইটুকু বলিয়া! রাখা ভাল যে, 
ভূদেব শেষ জীবনে শাস্তার্ঘথ ও হিন্দুর সমাজ-ধন্্ন ঠিকমত বুঝিতে পারিরা- 
ছিলেন, এবং যৌবনের স্বীকৃত সিদ্ধান্তসকলেন্‌ €কঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পরিবর্ভন 
করিয়া তাহার পপ্রবন্-পুস্তকসকলে নিবদ্ধ ক্রয় গিয়াছেন |, 

বঙ্কিমচন্দ্র এই কোমৎ-তন্ত্রকে অবলম্বন করিয়। তাহার কমলাকান্তের 
দপ্তরে বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব লিখিরাছিলেন। বহ্িমচন্দ্রের সেই-1২৪$107191- 
1১6০ বা প্রাকৃতবাদের সুত্র ধরিয়া 'অনেকেই বাঙ্গালীর নিতা গর 
কাম্য কর্মমকলের ব্যাথা করেন । বঙ্কিমচন্দ্রের “ধর্মতিত্ত” বা অন্তশীলন 
তত্বের বহি এই হিসাবেই লেখা; তীহাঁর “আনন্দ-নঠ”। “দেবী-চৌধুরাণী” 
এবং “সীতারাম” জাতিবৈরের মস্লার তিন স্তরের অপূর্ব তিনটি চিত্র 
না। মোট কথা এই, বঙ্িনযুগের বাঙ্গাল! সাহিতা কোমততন্বের ভাবে 
ও সিদ্ধান্তে যেন ওতঃপ্রোভোভাবে সপ্ীবিত হইয়াছিল । কোমতের 
]10170010211217150 এর তিনটি স্তর [90001911510 1501501117517 
এব* 12705050021)8]151) অর্থাৎ বিশ্বমানবতার প্রাক্কৃতবাদ, চয়নবাঁদ 
এবং ভাববাদ বঙ্কিমচন্দ্র এবং তাহার সহচর ও সভবোগী মনীষিগণ 
বাঙ্গালার বিদ্জ্জনসমাজকে নানা আকারে এবং নানাবিধরূপে প্ষাপ্ত 
পরিমাণে দিয়। গিয়াছেন 1 

আচাধ্য অক্ষয়ন্ত্র সরকার উপবিংশ শতাব্দীর মধ্যযুগের ফরাসী ভাব- 
প্রভাব পুরামাত্রায় যে এড়াইতে পারিয়াছিলেন, এমন কথা বলিতে পারি 
না। “সাধারণী” সান্তাহিক সমাচার পত্রে প্রতি বর্ষে পুজার সময়ে, 
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অব্যাহতভাবে প্রায় বাইশ বংসগ কাল ভিনি দ্র্যোৎসৰ সম্বন্ধে অপুব্ৰ 
প্রবন্ধসকল লিখিয়া রাখিয়া! গির়াছেন। তাহার গোড়ার অনেকগুলি 
কোনং-তন্বের 'সিদ্ধান্তে পুর্ণ ; বঞ্ষিমচন্্রের ধারায় অন্ুস্থাত। ঝিন্ত পরে 
যখন ইন্দ্রনাথ এবং তিনি শাস্াসদ্ধান্ত জদরঙগম করিয়া বুঝিলেন ঘে, 
কন্মপ্রভাবে জাতির বিশিষ্টতা রক্ষিত ভয়, এবং এই বিশিইত। রঙ্গ করিতে 

ন। পারিলে ৭11070001১1) বা লাতিত্ব কুটয়া উঠে না, এন্তং শ্তাশনালিজ মের 
বাতিমত উন্মেষ না ঘটিলে পে [701171011711777171) বা বিশ্বমানবত।র 
ভাব হৃদয়ে জাগে না, তখনই তারা উভয়ে পৃরিয়া ঈাড়াইরাছিলেন এবং 
কম্মবাদের প্রচারক হইরাছিলেন। কম্মবাদ বুঝিতে এবং বুঝাইতে উদ্ভত 
5ইন্! 'আার্ধ্য অক্ষয়চন্দ্র বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাস-কথ মন্থন করিয়া- 
ছিলেন। 'দ অন্সন্ধানের ফলে ঠিনি এব* সঙ্গে সঙ্গে ইন্দুনাথ একটা নৃতন 
ভ।ব-জগত £দখিতে পান। আচার্য অক্ষরচন্্র সে অপুর্বব-দশনের পরিচয় 
দয়। গিএাছেন। তাহার প্রোটক।লের দিখিত ছুর্গোতলব সম্বন্ধের প্রবন্ধ- 
সকলে সে পরিচয় পরিষ্ফুট হইম়াছে । 

উণবিংশ শতাব্দীর পাঙ্গালার, পিমপুগের এব ব্রাহ্গপুগের বাঙ্গা নার 
ভাবপরম্পরার ইতিভান তিশ্লেবণ করিয়া বুঝাইবার এখন মানুষ নাই 
লিলে অত্ঠাক্তি হইবে নং । কোন্‌ ভাবপ্ররণায় মাইকেল বাঙ্জালার 
মহাকবি, কেন €তিনি মেঘনাদ, ব্রজাঙ্গন। প্রড়তি লিগিরা গিগ্লাছেন,_- 
কাহার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হই! হেমচন্দছ্রের কবিত।বলী এব” বৃহসংভার রচিত 
হইয়াছিল,_কোন্‌ অপূর্ব্ব সামগীর আনদানীর চেষ্টার বন্দিমচন্্র বঙ্গদর্শন 
প্রচার করেন, অমূল্য 'ও অতুলা উপ্ন্তান সকল লিখিয়া যান,_সার কো 
ভাঁব-দ্বান্দে সপ্তীবিত হইয়া রাজকৃৰ, 'অক্ষরচন্দ, চন্দ্রনাণ, ইঞ্জ্রনাগ, নীলকগ, 


চন্ত্রশেখর প্রভৃতি অতিরথ, মহারথ প্রতিভাশালী লেখকগণ মন্দর্ডে-নিবদ্ধে, 
ব্যাখ্যার়-বিবৃতিতে বাঙ্গালী জাতিকে ভাসাইয়া-_মাতাইয়! গিয়াছেন,-_ 
কিসের প্রন ব্রাঙ্মমমাজের সঙ্কোচ এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্ম সাহিতোর নির্বাণ 
সাধন হইয়াছে,_এ সকলের ইতিহাসকথা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইবার 
কেহ নাই। সে পরিশ্রম স্বীকার করিতে কেহ প্রস্তত নহে । সে অপূর্ব, 
অসাধারণ এবং অঞ্ডুল্া ভাব ও ভাষা! ইংরেজি আমলের বাঙ্গালী লেখকগণ 
গত শতাব্দীতে স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহা যেন এখন উপেক্ষার অন্ধকৃপে 
ডুবিতেছে। তাই আচার্ধা অক্ষয়চন্ের জীবনের পঁচিশ বৎসরের পরিশ্রম- 
জাত হৃর্গোৎসব সন্বন্ধে অপূর্ব রচনাসকল নন্থন করিয়া, বাছিয়। বাছিয়া 
কয়েকটি প্রবন্ধে নিবন্ধ করিয়া তাহার পুল শ্রীমান্‌ অজরচন্্র সরকার এই 
ভাবমঞ্জুষার সৃষ্টি করিরাছেন। আমাকে ইহার মুখবন্ধস্বক্ূপ কিছু লিখিতে 
বল! হয়। এ সম্বন্ধে পর্যাপ্ত কিছু লিখিতে হইলে বঙ্কিমবুগের বাঙ্গালীর 
ভাবপরম্পরার বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে হ্য়। প্রথমে দেখাইতে হয় 
রাজা রামমোহন রান্॥ কোন্‌ ভাবে ত্রাঙ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করেন, সে ভাক 
দেবেন্দ্রনাথ ঠীকুর ও কেশবচন্দ্র কি আকারে গ্রহণ করিয়া ব্র-ক্ষ-সাহিত্যের 
বণীয়াদ তৈয়ারী করেন, তাহারই পাল্টা জবাবে ভূদেব, মাইকেল, বঙস্কিন, 
হেমচন্দর, নবীনচন্ত্র প্রভৃতি কেমন এক অপূর্ব সাহিতোর উন্মেষ ঘটাইয়া- 
ছিলেন এব বাঙ্গানী ভ্ঞাতি ও বাঙ্গালা ভাষাকে কতটা প্রৌজ্জবুল করির 
তুলিরাছিলেন। এই প্রতিযোগিতায় আচার্য অক্ষরচন্ত্র ঠিন্দুত্বের প্রতিষ্ঠা 
করেন এবং দেশাআুবোধের উজ্জ্বল আদর্শ ফুটাইফ়া যান। সামান্ত একটা 
মুখবন্ধে এত কথা বল! চলে না। তাই আচার্ধা অক্ষয়চন্দ্রের রচিত এই 
ছুর্গীতত্ব-মঞ্ুার ঢাক্‌নী কোন্‌ ভাবচাতুরীর সাহায্যে উন্ুক্ত করিতে হইবে, 
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তাহারই ইঙ্গিত দিলাম মাত্র। কোমত-তন্্ব এবং বাঙ্গালার সনাতন এবং 
পুরাতন সমাজধর্্ম ও তব ন! বুঝিতে পারিলে এই সকল প্রবন্ধের প্রন্কৃত 
মাধুধ্য হৃদয়ঙ্গদ হইবে না। তখনকার ব্রাঙ্মসমাজের ভাবতরঙ্গ কেমন 
ভঙ্গীতে উখথিত হইত তাহা না জানিলে এই সকল প্রবন্ধের কাকু 
ও গ্ভোতনা কেহ উপভোগ করিতে পারিবে না। এ ষে পাশ্টা জবাব, 
কিসের এবং কাহাদের পাল্টা জবাব, তাহ! জানিতে এবং বুঝিতে হইবে? 
হিন্দুয়ানীকে বা! 78700 0010015কে বঙ্কিমযুগের মনীবিগণ কোন্‌ উপায়ে 
এবং কোন্‌ ভাবে ইয়োরোপীয় শিক্ষা-সাধন। বা ০01005এর আক্রমণ 
হুইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং অনেকটা সার্থক 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তান্কা আচার্যা অক্ষয়চন্দ্রের দুর্গোত্সব প্রবন্ধ-পরম্পরার 
প্রকট আছে। ভাবুক, রসিক, অভিচ্ছ পাঠকগণ, ধাহারা এখবও 
ত আণী বংসরের বাঞ্গালার ভাব পরম্পরার বিস্তাস ভঙ্গী তুলেন নাই, 
এখন অবহেলার জড়তায় সে সকলকে বিস্বৃতির আবরণে ঢাকিয়া 
ফেলেন ন।5) ভাহাব্র।৮--কে বল তাহারাই হভার প্রকৃত রসাস্বাদন করিতে 
পারিবেন । এই সে দিন আচার্সা অক্ষয়চন্দ্রের হ্বর্গারোহণ হইয়াছে, 
ইভারই মধ্যে তাহার নাম, তাহার কন ষেন বিশ্বৃতির শীতল ও অগাধ 
জলে ডুবিয়। যাইতেছে । শ্্রমান্‌ অজরচন্্র এই প্রবন্ধপুত্তকখানি ছাপাইয়া 
পুনের কর্তব্য পালন করিলেন। আর আমি, এই কয়টা কথা নুখবন্ধের 
স্বরূপ লিখিতে পাইয়া জীবন ধন্ত বোধ করিলাম । 
যাইবে কি মা,-এই নহামোহের মহাজাড্য অপসারিত হইবে কি? 
যে বাঙ্গালী তোমাকে জগদারাধ্যা জগন্ধাত্রীতে পরিণত করিয়াছিল, মৃন্ময়ী 
রূপশালিনী ভুমি,তোমার চিন্ময় ন্ধপের বিভা শবশক্তির সাহাব্যে 


1০ 


ফুটাইয়া বঙ্গভূমিকে, সমালোকিত করিয়াছিল, তাহাদিগকে চিনিবার এবং 
চিনাইবাঁর চেষ্টায় তাহীদেরই বংশধর ও স্থষ্টিধরগণ আবার সমৃদ্ধ হইবে 
কি? এ সাধ পূর্ণ হইবে কি ন। জানি না!__এই সাধ পুর্ণ করিবার 
বাসনান্ধ অনন্তের তীর দাড়াইয়া 'এই পিতৃপক্ষের দিনে শ্রদ্ধার এই 
তিলাগ্রলি দিলাম। 


ঞ 


কলিকাত্, 7 


ই আশ্বিন, ১৩২৮ সাল। )  শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহাপুজা 


০ 


শীরদীয়। মহাপৃজা 


১ 


বঙ্গে দুর্গোৎসব--অন্ধকারে প্রদীপ, অকুলে দ্বীপ, মরুভূমে 
শ্যামল ক্ষেত্র, গহনে পর্ণকুটীর। বঙ্গে দুর্গোৎসব-_স্ৃযুপ্তিতে 
স্খন্বপ্ু, তামসে তড়িতসধ্চার, নিশীথে রণবাছা, নীরবে রব, 
নিস্কেজে তেজ, নিরুগুসাহে উৎসাহ । দুর্গোৎসব বাঙ্গালির 
ভরসা । 

হুর্গোৎসব দুর্ববল বঙ্গশরীরে বল-সঞ্চার। তুমি মহাজ্ঞানী 
নব্য সম্প্রদায়, তুমি বলিবে ছুর্গেৎনন বল-সর্থার নহে _ইভ। 
রোগ-সঞ্চার ! দুর্গোৎসব ভ্বরভোগ। আমি তাহা! স্বীক।র 
করি। যতদিন জ্বর আসিতেছে, যাইতেছে, ততদিন মৃতপ্রায় 
বঙ্গের জীবনের আশা আছে, ভরসা আছে; বাঙ্গালির ভরস। 
আছে । হে মহ্থাজ্ঞানিন্‌, মহাবৈদ্যব্ এ জ্বর বিচ্ছেদের চেষ্টা 
করিও না। ছুর্গোৎসবই বাঙ্গালির আশা, এ আশা নিশ্মুল 
করিতে চেষ্টা করিও না। 


মহাপূজ। 


বাঙ্গালির আর আছে কি? আর কিছুই নাই। বাঙ্গালি 
যথার্থই পথের কাঙ্গালি। বাঙ্গালা আজি কত শত বশুসর 
দলিত, প্রদলিত, পীড়িত, নিষ্পীড়িত হইয়াছে । বৌদ্ধ ও 
সন্তান-বিপ্লবে বাঙ্গালা অসভ্যভূমি হইয়াছিল, অনার্ধ্য-আবাস 
হইয়াছিল, বঙ্গ প্রায় ব্রা্মণশূন্য হইয়াছিল! 'আদিশূর ব্রাহ্মণ 
স্থাপন করিতে না করিতে, তেজোহীন বঙ্গে তেজ-সংযোগ 
করিতে না করিতে, প্রবল মুসলমান-বত্যায় বঙ্গের দীপ নির্বাণ 
হইল; একে একে নির্বাণ হইল । বাঙ্গালা এখন অন্ধকার, 
তেজ নাই, আলে।ক নাই, শোভা নাই, কান্তি নাই। বাশ্গ।ল৷ 
নিশীথ অন্ধকারের অন্ধনিবাস। এই অন্ধকারে চপলাচমক 
দেখিলে হৃদয় আশ্বাসিত হয়। বঙ্গের দুর্গোৎসব সেই চপলা- 
চমক, দ্ুর্গোৎসবে বঙ্গবাপীর মন আশ্বাসিত হয়। এখনও 
বাঙ্গালার ভরসা আছে । তবে-- নাচ রে বঙ্গের লোক ছু'বাহু 
তুলিয়া ।” | 
বঙ্গবাসিন্, আপনি প্রেতপক্ষে যে তর্পণ করিয়াছেন, তাহার 

অর্থ জানেন ? 

“আব্রন্ম স্তম্ত পধ্যন্তং দেবষি পিতৃমানবাঃ। 

তৃপ্যন্ত সবেব পিতরে। মাতৃমাতামহোদয় ॥ 

অতীত-কুলকোটিনাং সপ্তদ্ধীপনিবাসিনাং। 

আব্রহ্ষগ-ভুবনা-লোকাদিদমস্তর তিলোদকং ॥৮ 
এই শ্লেকঘ্বয় উচ্চারণ করিয়৷ আপনি ধাঁহাদের তৃপ্তিসাধন-জন্যয 
তিলোদক অর্পণ করিয়াছেন, একবার স্মরণ করুন দেখি তাহারা 


শারদীয়া মহাপুজ। 


কে? সেই অতীত কুলকোটিমধ্যে ভীন্ম, দ্রোণ, কর্ণ, পার্থ, 
ভোজ, পুরু, শিলাদিত্য, একাধিক বিক্রমাদিত্য প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ 
কীন্তিকুশল বীর-বীর-মহাঁবীর আছেন । সেই অতীত কুলকোটি- 
মধ্যে বাল্ীকি, বেদব্যাস, ভবভূতি, কালিদাস-__সকলেই আছেন। 
সেই অতীত কুলকোটিমধ্যে বরাহ-মিহির, ভাস্কর, আর্ধ্যভট্ৃ” 
প্রভৃতি জ্যোতির্বিবদ। সেই অতীত কুলমধ্যে বেদ-গাথক 
মহধিগণ, অগাধতন্বদর্শনকারগণ নাছেন। বঙ্গবাসিন্, তুমি 
বতই হীনবীধ্ধ্য, ক্ষীণপ্রভ হও না কেন, এই অতুল কুলকোটি- 
মানবের তুমি তর্পণাধিকারী। ইহা তোমার বড় অল্প গৌরবের 
কথা নহে। 


প্রেতপক্ষে তপণের কথা স্মরণ করিলে, এখন একবার 
দেবীপক্ষে মহাশক্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হও। 


অশক্ত বঙ্গবামী মহাশক্তির আরাধনা করিতেছে, দেখিতে 
চমণ্ডকার। বুঝি বঙ্গবাসী তর্পণের পর পিতৃপুরুষগণকে স্মরণ 
করিতেছে, তাহাতেই সেই পিতৃপুরুষের গৌরবের মুলীতৃতা 
মহাশক্তির আরাধনায় প্রবৃত্ত হইল । 


হৃদয়ে বল সঞ্চার কর। অন্ধকারে আলোকাগম হইতে 
দাও । মহাঁশক্তির আরাধনা কর। নিস্তেজে তেজ আনয়ন 
কর। বল-- 


“য! দেবী সর্ববভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্মিতা । 
নমন্তন্যৈঃ নমস্তস্তৈঃ নমন্তন্যৈঃ নমোনমঃ ॥ 
৩ 


মহাপুজা 
যা দেবী সর্ববভূতেষু দীপ্তিরপেণ-সংস্ফিতা 
নমস্তন্তৈত নমন্তশ্যৈঃ নমন্তন্তৈঃ নমোনমঃ ॥ 


যা দেবী সর্ব্বভূতেষু শোভারূপেণ সংস্থিতা । 
নমন্তশ্যৈঃ নমস্তশ্তৈঃ নমস্তুশ্যৈঃ নমোনমঃ ॥৮ 


এইরূপে মহাশক্তির উদ্বোধন আরম্ভ কর। যদি কখন 
নিড্রিত। দেবী প্রবুদ্ধা হয়েন, অবশ্য তোমার সব্ববার্থ সিদ্ধ হইবে। 


ম্্ 


৭ 


মা! জগদম্যে! নারায়ণাবতার শ্রীরামচন্দর আপনার গু- 
লন্ষীকে রাক্ষস-হস্ত হইতে উদ্ধারকরণ-জন্য অকালে তোমার 
অঙ্চন করিয়াচিলেন, তুমি তাহার ভক্তি পরীক্ষা-করণার্থ নীল 
পদ্ম হরণ করিয়াছিলে। তোমার গ্রীতিসাধন-জন্য কমললোচন 
নিজ নয়নোত্পাটন করিয়া তোমার শ্রীচরণে অর্পণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলে, তুমি তাহাকে বর প্রদান করিয়াছিলে। মা; 
তুমি মহাশক্তি, তোমার অনন্ত লীলা, তোমার কঠিন পরীক্ষা । 


ম1' আমরা ক্ষুদ্র জীব তোমার রুদ্রশক্তির আরাধনায় 

প্রবৃত্ত হইয়াছি ; বল মা, আমরা কি দিয়া তোমার পুজা করি ? 

তোমার অনন্ত লীলা--তুমি সিংহবাহিনী ; শ্বেত-সিংহে ভর 

করিয়া! আমাদের সর্ববস্ব-হুরণ করিয়াছ ; বল মা, তবে এখন কি 

দিয়া তোমার পুজা করি? ভারতবাসী এখন জন্মান্ধ ; চক্ষু 

নাই যে চক্ষু উত্পাটিত করিয়া তোমার প্রীতিসাধন করিবে । 
৪ 


শারদীয় মহাপুজা 


কায়, মন, অন্তঃকরণ-_-সকলই সেই সিংহের সেবায় অর্পণ 
করিয়াছে । বল, ম৷ সিংহবাহিনি, এখন কি দিয়া তোমার পুজ। 
করিব ? 

শরীর নাই, ইন্দ্রিয় নাই, বল নাই, বুদ্ধি নাই, তবু ম৷ 
তোমার পুজা করিব। আমাদের দুইটি নিজস্ব আছে,__ছুঃখের, 
কান্না, আর সুখের আলম্ত। আমাদের অগাধ শোকসিম্ধুর 
সেই উচ্ছধাস-লবণান্ৃতে তোমার চরণ প্রক্ষালন* করিব,--সেই 
লবণান্বুমাঞ্জিত শুন্য হৃদয়পীঠে তোমাকে বসাইব,-সেই লবণ- 
নীর-আসারে তোমার অভিষেক করিব,_আর সেই চিরসঞ্চিত 
আলম্যকে তোমার সম্মুখে বলিদান করিব। বলমা। তুমিকি 
বাঙ্গালির এই অভিষেকে উদ্বদ্ধা হইবে? এই পুজায় পরিতৃপ্তা 
ইবে? মহাঁশক্তি! যদি ইহাতে তোমার তৃপ্তি না হয়, “শক্তিং 
দেহি ক্ষণে ক্ষণে” যোড়শোপচারে তোমার পূজা করি। 


২) 
জবর অশন্ত বঙ্গবাপা মহাশক্তির আরাধনা করিবে; 
আবার ধাতুবংশী আপনার এলায়িত বেহাগ ভুলিয়। “ও না 
দিগন্বরি নাচ গো, মা, রণমাঝে”_ বলিয়া বীররসের অবতারণা! 
করিবে ; আবার সেই বিরাটু উক্কা এবং ঢোলের ছক্কা, সেই 
জগঝম্প ও মহাদশ্ক একত্র সংমিলিত রব করিয়। বঙ্গবাসীর 
শআোতোহীন হৃদয়ে তরঙ্গ ভুলিবর চেষ্টা করিবে ; ভাবার 
বছুদিন পরে কঠোর শ্রমজীবী অন্ততঃ চারিদিনের তরে শ্রম 
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হইতে মুক্তি পাইবে; ছুর্ভাগ' মলীজীবী আবার একবার 
কিছুদিনের জন্য মসীপেষণ হইতে মুক্তি লাভ করিবে । 

আবার প্রবাসী প্রেয়সীর গ্রীতি, বালকের আধ-অস্বত-ভাষা, 
জননী নেহ, প্রতিবেশীর সদালপ চিন্তা করিতে করিতে 
স্থুখের শারদ লহরে বহর ভাসাইয়া ভবনাভিমুখে চলিল ; 
আবার একবার সেই বঙ্গের নবোঢ়। তরুণী বধূ শিবিকাযানে 
শ্বশুরালয়ে আগামন করিয়। স্বামিসমাগম-প্রতীক্ষায় ঘটিকা যন্ত্রব 
ক্ষণশব্দিত হৃদয়ে গৃহাভ্যন্তরে অবস্থান করিতে লাগিল; আবার 
বঙ্গের বালবিধবা উঞ্ণশ্বাস ত্যাগ করিল ও কুলীনকন্যা তাহার 
প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিল। /: 

আবার প্রবঞ্চক পূজক, আত্মহিতরত পুরোহিত, অনধীত- 
শাস্ত্র অধ্য।পক ব্রা্গণের মধ্যাদ1 লোপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
আবার চণ্ডীপান্টী বিপ্র “রূপের” উপর “রূপ” পাঠ করিয়া 
আপনার ক্ষিপ্রকারিতা প্রদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থসঞ্চর করিতে 
লাগিলেন ; আবার বসনব্যবসায়ী-__এক হস্তে বস্ত্র অন্য হস্তে 
অস্ত্র লইয়া আপনার কাধ্য সমাধা করিতে লাগিল ;__অস্ত্রে 
কখন বিক্রীত বসন কাটিয়া দেয়, কখন বা! ক্রেতার গলদেশ- 
উদ্দেশে প্রদান করে । কলিকাতার টাদনীর চকু এমন দিনে 
একবার উপানদবাদ্ধ করিয়। পল্লী গ্রামের ক্রেতাদিগকে অভি- 
বাদন করিল। 

বাঙ্গালার চিরসঙ্গী চিরশক্র দলাদলি এমন দিনে একবার 
সময় পাইয়া হলহলা করিয়। উঠিল, আর সমাজের নিষ্ন্ম্া, 
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বিশকম্মীগণ তাহার সাহাধ্য করণার্থ দ্বেষ-হিংস। লইয়া সমরাঙ্গনে 
অগ্রসর হুইল। বাঙ্গালির ভগ্ন কপাল ক্রমে এইরূপে চূর্ণ 
করিতে লাগিল। 
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এস মা মহাশক্তি, তোমার আরাধনা! করি । এমন দুর্দিনে 
দুর্গে তোমার দৈব শক্তি ভিন্ন আমাদের অন্য গতি নাই, বু 
মা, তোমার উদ্বোধনে যোগদান করিতে আমাদের সাহস হয় 
না। রুদ্ররূপিণি, তুমি আমাদের মত ক্ষুদ্র জীবের উপর 
নিতান্ত নির্দয় । এই পুণ্যভূমিতে যখন তেজ ছিল, বল ছিল, 
তখন মা, তুমি এখানে একভাবে ক্রীড়া করিতে, আর আজ 
সেই পুণ্যক্ষেত্র নিস্তেজ, নিজীব জীবশ্রেণীতে পুর্ণ দেখিয়া 
তীব্র পীড়ারূপে বিরাজ করিতেছ ! তাই মা, তোমার উদ্বোধনে 
যোগদান করিতে আমাদের সাহস হয় ন1। 


ম!, তুমি তোমার মহাদেবের মনোরঞ্রন-জন্য হিমালয়ের 
রম্য উপবন--এই ভারতক্ষেত্র মহাশ্মশানে পরিণত করিয়াছ ; 
সর্ববনাশিণি! তবে তোমার হিমালয়কে কেন তাহার অঙ্গজের 
সহবানী কর না! হিমালয় সাগর-গর্ডে বিলুপ্ত হউক, ও 
কলম্কচূড়া দিনকরের করম্পর্শে আর যেন জ্বলিয়া না উঠে! 
মহাকালজ্ঞায়া, এখন তোমার মনম্থামন! সর্ববথা সিদ্ধ হউক, 
এই আমাদের একমাত্র প্রার্থনা । 

পাহাড়ের মেয়ে, ভাঙ্গড়ের জায়া, এই লক্মনীছাড়াদের 
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জননী-_-তোমার কাছে অভিমান করা এখন অরণ্যে রোদন । 
তুমি সৃষ্টি রক্ষা করিলে কি তোমার শক্তির পরিচয় পাওয়া 
যায় না? তবে ছুর্গে! এই শ্যামল সংসার ছারক্ষার করিবার 
জন্য বর্ষে বর্ষে এত ব্যগ্র হও কেন? উত্তর, দক্ষিণ, পূর্বব, 
পশ্চিম চারিদিকে হাহাকার; ঘোররাব শিবারবে, সচ্যো- 
স্বতের শবশরীরে, কঙ্কালাস্থিমালায় এই মহশ্মশান পরিপুরিত 
হইয়াছে, কঠোর কর্কশ আর্তনাদে আকাশমার্গ, গিরিগুহা,__ 
দেবমন্দির পধ্যন্ত শব্দিত হইতেছে, তবু কি তোমার ব্রিশুলীয় 
মনস্তৃপ্তি হয় শাই? একেই কি বলে দেবতার লীলা ? 
মহাষ্টমী দিনে দুই কোটি বাঙ্গালি উপবাসী থাকিয়া গৃহে 
গুহে তোমার পুজা দেয়, সেই একপ্রাণ ভক্তগণের সর্বনাশ 
সেই আরাধ্য দেবী করিবেন না ত কে করিবে? দেবি, 
তোমার অনন্ত লীলা আমর! বুঝিতে পারিলাম না, কিন্তু এত" 
নিগ্রহেও নিরাশ হইব না। শ্মশনে সংহাররূপিণীর পুজা 
করিব। তোমার অনন্ত লীল! বুঝিতে পারি নাই, _দেখি 
মা! তুমি আমাদের এই অনস্ত ভক্তি বুঝিতে পার কি না? 

তবে এস ভাই বঙ্গযুবক, আয় তাই পাঠশালার বালক, 
এস গে! গুহের কুললম্ষমীরা, মান্ত্ুন ভট্টাচাধ্য মহাশর আস্তুন, 
আম্বন গুরুজনগণ আস্বন, আয় খোকা আমার কোলে আয়, 
যাছু মাছু কীসর ঘণ্টা লও, বাজ ভাই বাজন্দরে-_ধর ভাই 
সানায়ে তান, ডাক্‌রে জগদম্বা ব'লে, আয় রে বাজারের বেশ্যা 
সঙ্গে নাচিতে নাচিতে,_-এ সখের দিনে মন খাট” ক'রে তোরেও 
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ছেড়ে বাব না--বলে বলিবে লোকে মন্দ, আমর! আর কারও 
কথা শুনিব না। বাঙ্গালার এক প্রাণী ছাড়িব না। বালক- 
বৃদ্ধ, ব্রাঙ্ষণ-চণ্ডালে, কুলবধূ-কুলটায়, জ্ঞানি-মূর্খে, ধার্মিকে 
পাপিষ্টে, শ।ক্র-বৈষ্বে, ত্রাহ্ম-নাস্তিকি--সকলে একত্র 'হইয়। 
কুলগ্রাাবিনী গঙ্গার কুল হইতে আজি মঙ্গলঘট পুর্ণ করিয়া , 
আনিব। আর এই বিস্তীর্ণ বঙ্গ-বেদীতে স্থাপন করিয়া 
নিঃম্বার্থমানসে, নিক্গামহৃদয়ে মহাশক্তির আরধন। করিব। 
সেই লিংহবাহিনী, অন্তরঘাতিনা, দশবিধ-প্রহরণহস্ত।র ধ্যান 
কারব, সেই বীণপাণি বাগ্দেবার, কমলালয়া লক্ষ্মীর রাতুল 
চরণ সন্দর্শন করিব, সেই বিদ্ববিনাশনের ফুকার-বুষ্টিতে 
স্থগ্টিরক্ষার কগ! ভাবিরা দেখিব, আর সেই দেবসেনাপতির 
দিব্যধনুর্বাণ কত কল নিস্পন্দিত থাকিবে, তাহারই চিন্তা 
করিব ! 

তোমার উদ্বেধনে সাহস হয় নাই, তবে লল ম। সিংহ- 
বাহিনি! কি দিয়। তোমার পূজা! করি ? 

হে সবরজস্তমে!ময়ি, হামসিক পুজা করি-_সে অর্থ আমাদের 
নাই; রাজদিক পুজা করি-_সে বল আমাদের নাই। তাবে 
মা, এই কাঙ্গালিদের এই সান্বিক পুজ1 গ্রহণ কর। দেখি মা, 
আমাদের এই অনন্ত ভক্তি ভূমি কতকাল বুঝিতে ন। পার। 

তবে বাজ ভাই বাজন্দরে তাক্‌ তাক্‌ সিন তাক ; বাজ। 
ভাই কাসিদার ঝিনাক্‌ ঝিনাক্‌ ঝা । নেচে আয় শুকুমারীগণ 
তোর! আগমনী গাইয়।। আর কাহার কথা শুনবো না। 
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সবেমিলে বাছতুলে, উচ্চরোলে গণ্ডগ্রোলে- আয় সকলে 
মিলিয়। ডাকি-_জয় জগদম্যে, জয় জগদন্ধে মা! মা, নিংস্ব্থ 
মানসের, নিক্ষাম হৃদয়ের সান্বিক পুজা গ্রহণ কর। পুর্বে গৃষ্টির 
প্রাব্ককালে দেবতারা যেরূপ ভয়ভক্তিমহকারে অপরিজ্ঞেয়। 
শক্তির উপাসনা করিয়াছিলেন, অগ্ক শত সহস্র বদর পরে 
এই সকল ক্ষুদ্র জীব সেই অপরিজ্ঞাতার লীলামন্্ন সেইরূপ 
বুঝিতে না পৰরিয়া তোমার অস্ফ,উ আরাধনা করিল। 
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চল মা, তেম।কে জলে দিয়া আমি । একাদিক্রমে তিন 
দিবস মহাশক্তি, তোমার আরাধনা করিরাছি--কলিকালে 
বঙ্গবাসা আার পারি না, ম।! চল তোমাকে জলে দিয়া আসি! 
আমরা মন্ত্যবাসা, যেমন দিয়াছি, তেমনই পাইয়াডি ; কিন্তু 
তোমরা দেবতা-_তাই বলিয়া তোম।দের বেলায় কি এ নিয়মের 
অন্যথা হইবে  তোমন্তাও যেমন দিয়াছ, তেমনই পাইবে, 
বাঙ্গালির দেহে যে বল দিয়াছ, মনে যে শক্তি দিয়ছ, তাহাতে 
বশুসরের মধো মা, তুমি তিন দিন পূজা পাইতে পার ; কোন- 
রূপে সেই মহাপুজ1 সম(পন করিয়াছি, চল এখন তোমায় জলে 
দিয়া আসি। 


বলিতে কি তিন দিন তোমার আরাধন। করা--তাও 

আমাদের আর পোষায় না। আমরা বগুসর বওসর শক্তির 

আরাধনা করিয়া ক্রমেই শক্তিহীন হইয়া পড়িভেছি ; এই 
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তিন দ্দিন না যাইতেই জ্বর, বিসূচিকা, উদরাম মরোগে ছুর্ববল 
বঙ্গবামী অস্থির হইয়৷ পড়িয়াছে, আর নয়,চল মা, তোমায় 
ক্তলে দিয়া আসি। 


মা সিংহবাহিনি, অস্থুরঘাতিনি, দশভুজে ! মা, তোমার 
এ মুন্তি ধ্যান করিবার মার আমাদের ক্ষমতা নাই। শক্তি- 
রূপা নারীর হস্তে অসিচন্ম, ধনুঃশর- মা, এখন পুর্ুুণের কথা, 
কবির কল্পনা । তোমার আরাধনা করিতে গিয়া তোমার মুক্তি 
হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলাম না । চল মা, তোমাকে জলে 
নিমজ্জন করিয়া আসি। 


দুর্ববলের বল পরীক্ষা! করা দেবতার লীলা । নহিলে 
ভারতবর্ষের এত ভূভাগ থাকিতে অশক্ত বঙ্গবাসীর গুহে গৃহে 
মহাশক্কির মুত্তি কেন? দেবতার লীলা, শুনিতে পাই, 
দেবতাতেও বুঝিতে পারেন না--তবে আমরা কিরূপে বুঝিব ? 
বঙ্গবাসীর দুর্গোসব-লীলাভিনয়ে আমরা বুঝিতেছি__শক্তি, 
তক্ত উভয়েই বিড়শ্বিত হইতেছেন। আমাদের এ ছুর্ববল 
শরীরে, দুর্ভার মানসে মহাশক্তি, তোমার পুজা করা বিড়ম্বনা 
মাত্র; আর মা, তুমি নররক্কমাংসপ্রিয়ে- আমাদের 
পঞ্চোপকরণের দীন আয়োজন, ক্ষীণ ছাগ এবং মীনমু্ত_-এ 
সকল তোমার পক্ষে বিড়ম্বনামাত্রব_চল মা, উভয়ের অবসান 
করি, তোমায় বিসঞ্জন দিয়া আসি । 
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৬ 


আমাদের মত নির্বেবোধ জাতি আর নাই ; আবোধন করিয়া, 
আমন্ত্রণ করিয়া কত কষ্টে মহাশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিলাম-_ 
গমনই তিন দিন না যাইতেই দক্ষিণান্ত করিয়া আবার নিশ্চিন্ত 
হইতে চাই। মহাশক্তিকে বিসঞ্জন দিয়া মহাশাস্তি লাভ 
করিতে যাই। ভোলানাথকে স্মরণ করিয়া মহাশক্তির বিয়োগ- 
খন্ত্রণ৷ একেবারে ভুলিতে চাই । 


কোন্‌ কার্য সিদ্ধ করিয়াছ ভাই ! যে শাস্তির জন্য ব্যস্ত 
হইয়া ? সিদ্ধি খাইয়। বিভোর হইয়া রহিয়াছ ? রামচক্দ্র এ 
দশমীর দিনে আপনার শক্র-নিপাত করিয়াছিলেন, -তিনি 
তখন শান্তিজলের প্রয়াসী হইতে পারেন, সকলের সহিত 
গ্লীতির আলিঙ্গন করিতে পারেন, স্বকার্ধ্য-সমাধাস্তে সিদ্ধিতে 
বিভোর হইতে পারেন । তুমি কি করিয়াছ ভাই? তিন দিন 
আনন্দময়ী গৃহে ছিলেন,_-এই রোগ শোক পরিতাপের মাঝে 
তবু কত আনন্দ ছিল, কত উৎসব ছিল, কত উৎসাহ ছিল, 
সেই আনন্দময়ীকে সকলে মিলিয়! জলে দিয়া আমসিলে- কোন্‌ 
আহ্লাদে হাস্য করিতেছ ? কোন্‌ প্রাণে পরস্পর আলিঙ্গন 
করিতেছ ? রাবণের চিতা আমাদের হৃদয়ের ভিতর ভুলিতেছে 
-আমাদের আবার শান্তি কি? আমাদের আবার আহ্লাদ 
কি? মহাশক্তির পুজা যে নির্বিিত্বে সম্পন্ন হইয়াছে__তুমি 
বলিবে সেই আহলাদেই আহলাদ। আমি বলি, যে বলে 
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কলিকালে ভারতবাসীর পুজা সমাপন হইয়াছে__সে নির্বেবাধ, 
ছর্গোসব কাহাকে বলে সে বুঝে না। 


আমাদের এ মহাপুজার সঙ্কল্প আছে, দক্ষিণান্ত নাই,_- 
এ মহাব্রতের প্রতিষ্ঠা আছে, উদ্যাপন নাই। আবার 
বিজয়াতে সঙ্কল্প কর, সম্বশসর আয়োজন কর, আর” বদর 
কঠোর ব্রত করিবে । এইরূপে যদি বর্ষ পরে বর্ষ-_ক্রমাগত 
মহাশক্তির আরাধনা করিতে পার, তবে এ মহাপুরজীয় প্রবৃত্ত 
হও । এ নিক্ষাম ত্রতের উদযাপনও নাই, দক্ষিণান্তও নাই। 


৭ 


যে মহাশক্তির আবির্ভাবে বঙ্গবাসী সম্বৎসর পরে একবার 
উৎসাহে উতুসবে উছলিয়া উঠিয়াছিল, যে শক্তির সঞ্চারে 
বঙ্গবাসী ক্ষীণ প্রাণে একটু বল পাইয়াছিল, নে শক্তির গৌরব- 
রক্ষার্থ দণ্ডনেতা শাসক-সম্প্রদায় কয়দিনের তরে শাসন-দণ্চের 
বিশ্রষম দিয়াছিলেন এবং হতভাগা কেরাণাদল আপনাদের 
গাত্রবেদনা বিস্মৃত হইয়া উৎুফুল্লমনে উত্সবে মাতিয়াছিল, যে 
শক্তির উত্সব-উপলক্ষে নব প্রণয়িনী একবার প্রিয়সমাগম লাভ 
করিয়া আনন্দে স্থখের কয়দিন দেখিতে দেখিতে কাটা ইয়াছে, 
সামান্য পণ্যজীবী হইতে বড় বড় বণিক্‌ পর্যান্ত বে শক্তির 
আরাধনা-উপলক্ষে আশান্ুবূপ অর্থ সঞ্চয় করিয়' আপনাদিগকে 
কুতার্থ বোধ করিয়াছে, অতি দানছুঃখাও যে মহাশক্তির 
করুণাবলে কয়দিন উদর পুরিয়া খাইয়াচ্চ, শীর্ণকায় বালক- 
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বালিকার্দিগকে প্রাণ ভরিয়। খাওয়াইয়াছে--ম্ৃত বঙ্গে ক্ষণ- 
জীবন-সঞ্চারিণী সেই মহাশক্তি পুনরায় নিরঞ্রুনে লীন হইয়া- 
ছেন। বিদ্যুদ্দীপন এবং ব্জ্ববিঘোষণের পর বঙের চির 
অন্ধকার যেন ঘনীভূত হইয়াছে ; মহাশ্মশানের ক্ষীণ শব্দ 
আপনার ক্ষীণতাতেই যেন ভীতি উৎপাদন করিতেছে । 

/ বাঙ্গালির বড় সাধের ছুর্গো্দব দেখিতে দেখিতে শেষ 
হইয়া গেল। বিজয়ার পর দূরদেশাগত আত্ীয়-বন্ধুসকলের 
পরস্পরের প্রেম-আলিঙগন-সথখ, প্রণয়-সম্তাষণ ফুরাইয়া৷ গেল। 
বহুদিন হইতে দাসত্বে জর্জরিত ক্ষীণবল বাঙ্গালি-সন্তান যে 
স্থখের ছুটীর প্রতীক্ষায় দিন গণিতেছিলেন, এখন সে স্থখের 
ছু'টী, সে উত্সবের দিন ফুরাইয়া গেল,_সকলেই আপন আপন 
কন্মে পুনঃ প্রবৃন্ত হইতেছেন। প্রবাসী চাকুরে বাঙ্গালি 
দুঃখিতান্তঃকরণে আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, স্ত্রীপুজ্র সকলের 
নিকট কিছুদিনের জন্য বিদায় লইতেছেন। ছাত্রগণ যে এতদিন 
আনন্দোৎসবে মাতিয়! পরীক্ষার ভীষণ মূর্তি ভূলিয়! স্থখ-ভোগ 
করিতেছিলেন, তাঁহারা আবার শীর্জীর্ণ কলেবরে পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। উচ্চতম রাজকম্মচারী হইতে 
নিম্নতম শ্রমজীবী পর্যন্ত সকলেই আত্মীয়-বন্ধুর সহিত বিজয়ার 
সম্ভাষণ করিয়া আবার আপন আপন কর্মে প্রবিষ্ট হইলেন। 

আবার প্রবাসী" অন্ন-চেষ্টায় দূরদেশে অবস্থিত হইয়৷ 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে ডাক্হর্করার প্রতীক্ষায় স্বীয় মনের 

উদ্বেগ বৃদ্ধি করিতে থাকুন; আবার দাসত্বজীবী ভ্রাতৃকুল 
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শরীর, মন, মান, মর্যাদা প্রভূপদ্ে বিভ্রীত করিয়া অন্ন-সংস্থানে 
একান্তমনে ব্যাপৃত থাকুন; আবার বৈদেশিক শাসনকর্তৃগণ 
বিচার বিক্রয় করিতে, অত্যাচার বিলাইতে, সদাচারের অভিনয় 
করিতে এবং কদাচার নিবারণ করিতে যত্ুবান্‌ থাকুন; আবার 
তাহাদের হস্তধুত শাসনদগ্ড দীন-দুঃখী, কাঙ্গাল-গরীব এবং 
এশ্বধ্যসম্পন্ন ধনব।ল-_সকলের শিরোদেশে সমভাবে উত্তোলিত 
থাকিয়া বৃটিশরাজের "পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শনপুর্ববক শুদীয় প্রতাপ 
অক্ষুণ্ন রাখুক ; আবার ভীনচেতা ক্ষীণধন্মা বাঙ্গালি পদস্মবের 
উপাসনা, অপদস্থের অবমানন। করত আপনাদের অসার জীবন 
সার্থক করিতে থাকুন; আবার অধাশ্মিক উচ্ছ্জ্খল বঙ্গবাসী 
ব্ঙ্গসমাজের নেতা বলিয়া! পরিগণিত হউন, আর ধন্ধভীত 
লোকে স্বধর্ম রক্ষার্থ শশব্যস্তে বাস করুন; এবং দেশ- 
হিতৈধিতার ধুয়া ভুলিয়া অভীষ্টসিদ্ধিনাধন-প্রয়াসী কুতবিদ্ 
যুবক আপনার নাম-গৌরব বৃদ্ধি করিতে পূর্ববমত যত্ব করিতে 
থাকুন । 


৮" 


দেখিতে দেখিতে বঙ্গের শক্তিপূজা আর একবার ফুরাইল, 

সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্বুখহুঃখময় জীবনের এক পর্বব কাটিয়া 

গেল। পুজা ফুরাইল, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আশা-ভরসা 

অতল জলে কিছু দিনের জন্য নিহিত হইল। পরাধীন 

বঙ্গবানীর এমন সখের দিন আর হইবে না। এই বিজাতীয় 
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পদদলিত-লাঞ্চনা-কলঙ্কিত জীবনেও শক্তিপুজার নাম শ্রবণে 
অনির্ববচনীয় আনন্দের উদ্রেক হয়,_-এই হতশক্তি জীবনে 
শক্তি-আরাধনার কথা উদয় হইলেও হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়, শরীর রোমাঞ্চিত হয়, অন্তর দুরু দুরু কীপিতে থাকে । 
আজি সেই স্থখের দিন শেষ হইল, যাবভ্জীবনের দারুণ দুঃখ 
দরিদ্র বাঙ্গালি-হৃদয়কে ছিন্ন করিয়া ফেলিল। 

কাহার গুঃখের কথাই বা বলিব. পরপদলেহী প্রবাসী 
বঙ্গবাসী পূজার তিন মাস পূর্ব হইতে দিন গণিতেছিল, 
ছুঃখে কষ্টে একটি আধটি মুদ্রা বাঁচাইয়৷ স্ত্রী, পুভ্র, ভাই, 
ভগিনী প্রভৃতি আত্মীয়-পরিজনবর্গের জন্য সাধ্যমত সুখের 
সামগ্রী আহরণ করিতেছিল, পুজা আসিবে ভাবিয়া হৃদয় 
আহলাদে মাতাইতে ছিল, ক্রমে সে “স।ধ ঘুচিল, আবার বদ্ধ 
জীবের অন্ধকৃপ সম্মুখে উপস্থিত, স্থুখের কুয়াশা অন্তরে 
মিশাইয়া গেল । চিরপরাধীন জাবনে দু'দিন স্বাধীনতার বাতাস 
ল|গিয়াছিল, আজি মে বতাস সন্‌ সন্‌ শব্দে বহিয়! গেল, 
দ্।সস্থ নুলভ অঙ্গবেদন! দু'দিন 'একট্র উপশম হইতেছিল, আজি 
পুনর্মুষিকত্বের প্রবল চিন্তাঘাতে বেদনা শতগুণ বাড়িল। 
অধিকন্থু ছুর্ভাবনার শত বৃশ্চিক হৃদয়ের প্রতি স্তরে দংশন 
করিতে লাগিল । শুরুজনকে প্রণাম, বন্ধুজনকে আদর- 
অ।লিঙ্গন, সারল্যময্দ সহধন্মিনীকে প্রেমালিজন করিয়া 
উৎসবের পর. উৎসাহে কোথায় বিদেশে গমন করিবে,-না 
সকলেই বদনে বিষাদের কালিমা মাখিয়া নয়নে শোকাশ্রু বধণ 
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করিয়। শক্তি-বিসর্জনের সঙ্গে অন্তরের ঈষছুন্মেষিত শক্তির 
বিসর্জন দিল । ্‌ 

ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত কন্কীল-মাত্রাবশিষ্ট নির্ধন বঙ্গসম্তান 
মার শুভাগমনে একটু আশ্বস্ত হইয়াছিল, গললগ্রবাসে মার 
অভয় পদে জীবনের একটু শান্তি কামনা করিতেছিল, মার 
প্রসাদে ছুর্দিন যথেচ্ছা কাটাইতেছিল, আজি তাহার ক্ষণিক 
স্থখ অন্তহিত হইল,--আবার মুখ পাণুবর্ণ হইল, ল্লীহাপীড়নে 
অস্থির হইল ; আবার কেহ ব! বিজয়ার সঙ্গে জীবনের বিজয় 
করিয়া “স্সেহময়ী জননী” এবং “প্রাণসখী প্রেয়সীকে কাদিয়। 
ধরাসন ভিজাইতে” রাখিয়া চলিয়৷ গেল। 

হিন্দু ব্যবসায়ী কত যত্ু, কত পরিশ্রম করিয়া নিজ সম্মলের 
চুড়ান্ত সদ্ধয় করিয়া আপনার ব্যবসায়োপযোগী দ্রব্যে দোকান 
সাজাইয়াছিল; এই স্ুখের পুজার সময় বেচাকেনা করিয়া 
বশুসরের শ্ভাষ্টভ নির্ধরণ করিবে প্রতীক্ষা করিয়াছিল, 
আজি তাহার স্থযোগ শেষ হইল । দীন, দরিদ্র, পথের কাঙ্গাল 
এই সুখের পুজায় উদর পুরিয়ী খাইবে, ছুই-চারিটি পয়সা 
পাইবে, এক বৎসর পরে পুজাবাড়ীতে একখানি নূতন বস্ত্র 
পাইয়া মনের উল্লাসে চিরচীরধারী দেহের শোভাবদ্ধন করিবে 
আশ! করিয়াছিল, আজি তাহারও সে সুখের আশা ফুরাইল। 
এই পুজাগমে নির্ধন, কাতরহৃদয় বঙ্গবাসীর চিন্তকলিত সমগ্র 
স্বখের সঙ্গম হইয়াছিল, আজি শক্তি-প্রতিম! বিসঙ্ভনের সঙ্গে 
সঙ্গে সকলের সকল স্থুখ শত শত মুখে বিচ্ছিন্ন হইল। 
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তবে যা মা জগজ্জননি, শান্তিবিধাঁয়িনি, হূর্গতিনাশিনি 
শক্তি ! এই শক্তিহীন জীবনে বসরের তরে ভারতের একমাত্র 
সম্বল পবিভত্রতোয়। গঙ্গাগর্ভে তোকে বিসঙ্জন দিয়া একবার 
প্রাণ ভরিয়া প্রণাম করি। তোর নামে মা! সে কালের 
কথ। ল্মরণ হয়,-সেই সুর্য্যবংশাবতংস রামচন্দ্রের অমিত 
বিক্রম, অকৃত্রিম সৌন্রাত্রন্সেহ, অনুপম প্রজাবাশুসল্য, হুর্লভ 
আত্মত্যাগের“কথা মনোমধ্যে নিমেষের -জন্য উদিত হয়, সেই 
আধ্যরক্ত এই দীন, হীন, মলিন দেহেরও ধমনীতে ধমনীতে 
মুহূর্তের জন্য প্রধাবিত হয়, আর মা! তোর শক্তিনামের 
অপার মহিমায় এই চিরপরাধীন বাঙ্গালির হৃদয়ে একটু শক্তির 
সথণর হয়। লোকে বলে মা, পুরাণেও শুনি মা, তোর 
মু্তিতেও দেখিতে পাই মা,_তুই অস্থরদলনী, মহিষমন্দিনী, 
পাষগুবিঘাতিন মহাশক্তি! কালহৃদিবিহারিণী কালী, জগ 
পালিনী জগদ্ধাত্রী-_কিন্ত কৈ মা! তোর সে শক্তি কোথায় ? 
কালের অপ্রতিহত গতিতে তোঁর সেই মহাশক্তি কি একেবারে 
শক্তিহীন হইয়াছে মা? নচে তোর এই অধম সম্ভান 
একেবারে নীচাদপিনাচ-পদদলিত কেন হয় মা? তুই দুষ্টের 
দ্রমন, শিষ্টের পালন কেন করিস্‌ নামা? যাই হউকমা, 
তুই বৎসরান্তে একবার এই অধম বাঙ্গালির গৃহে পদার্পণ 
করিস্‌, তবু মাসের জন্যও দাসত্বের জ্বাল! এড়াইব, প্রাণ খুলিয়! 
মনের কথা বলিব, স্ত্রী-পুল্রের, পিতা-মাতার, ভাই-বন্ধুর ন্নেহ- 
পুর্ণ মুখ দেখিয়া অন্তর জুড়াইব, এই চিরবিধ্বস্ত বঙ্গভূমির 
| ১৮ 
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ক্ষণক সুখের দশ! দেখিব, আর মা! তোর বিমলানন্দদায়িনী 
মহাশক্তির বিষয় কল্পনা করিয়া এই ছুশ্ছেগ্য শৃঙ্খলের দুরপনেয় 
কলঙ্ক ক্ষণেকের জন্যও হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিব। 
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বাঙ্গালির উত্সব সম্বসরের মধ্যে তিন দিন। সেই 
তিন দ্রিন বাঙ্গালি একবার আপনার ছুর্ভার জীবনের জড়তা 
পরিত্যাগ করিয়া! উৎসাহে উল্লসিত ভইরা উঠে । মহাশক্তির 
কি মহীয়সী মহিমা! তাহার মুন্ময়ী মত্তির আরাধনা-উপলক্ষে 
এহেন বাঙ্গালি-হৃদয়ও যখন নাচিয়া উঠে, না জানি তাহার 
জীবন্ত আবির্ভাবে ভারতবাসী পুর্ববকীলে কি অপুর্ব আনন্দই 
উপলব্ধি করিতেন ! 

বহুদিন, বনুযুগ, বন্ছকাল হইল আমরা শক্তি-সেবা পরি- 
ত্যাগ করিয়াছি, শক্তি-সেবা ভুলিয়াগিরাছি, মহাযন্ত্রীতাড়িত 
জড়যন্ত্রবত্ নিয়ামকের সঙ্কল্ন-সাধন-জন্য পরিচালিত হইতেছি। 
আমাদের গমনে লক্ষ্য নাই, আসনে স্থ্র্্য নাই, কান্যে সঙ্হল্প 
নাই, বচনে নিষ্ঠা নাই, হৃদয়ে আবেগ নাই, যোগে এক- 
প্রাণতা নাই । তথাপি যে, মহাশক্তির ছায়! সন্দর্শনে আমাদের 
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জড়প্রাণ এখনও নাচিয়! উঠে, সেই আমাদের একমাত্র আশ 
এবং গুরুতর ভরসা! 


্‌ 


নিরাশ্রয়ের তৃণাবলন্বনই ভরসা । যে মুন্তিমতী কায়া 
দেখিবার আশ! করে না, ধূমময়ী ছায়াই তাহার ভরসা । মহা- 
শক্তির ছায়শময়ী মুত্তির উপাসনাই এখন আমাদের ভরসা । 
যে মহাশক্তির ক্ষণমাত্র ছায়! পাইয়া এই ছয় কোঁটি জড়জীব 
বাঙ্গীলি আনন্দে উৎফুল্ল হয়, না জানি একবার তীহার 
সাক্ষাৎ-সন্দর্শন পাইলে আক্তি কি হয়: চন্দ্র, সূর্য্য, বৈশ্বানর 
বাহার লোচনত্রয়, ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানে যাহার সমান 
দৃষ্টি, ব্রহ্ষমাণ্ডের উদ্ধী কটাহ যাহার মস্তকের মুকুট, অনন্ত 
অন্ধকার যাহার আলুলায়িত চিকুরজাল, নক্ষত্রপুগ্ত ধাহার 
কেশকুম্থম, যাহার শ্বাস-প্রশ্থাসে সমীরণ দিগ্দিগন্তে ধাবিত 
হইতেছে, দশ দিক্‌ ধাহার বাহু, গ্রহ-উপগ্রহাদি যাহার ক্রৌড়া- 
কন্দুক, ক্রোধ যাহার গ্রীত্ম, ভুস্কার ধাহার বজনাদ, ধাহার মৃদু 
হাস্যে বসন্ত বিভাসিত হয়, লোকপিতাম ব্রহ্মা বাহার পুক্তক, 
মহাকাল যাহার সেবক, বেদ বাহার স্ত্রতিগানে অক্ষম, পুরাণ 
ধাহার মহিমা-বর্ণন করিতে পারে নাই, বিজ্ঞান যাহার নির্ণয়ে 
স্পদ্ধা করে না, কল্পনা খাহার পদপ্রান্তে দূর হইতে প্রণাম করিতে 
পারিলেই আপনাকে ধন্য বলিয়! স্বীকার করে,__সেই মহাদেবী 
মহাশক্তির ধান-ধারণা করিতে আমর! ক্রমে অশক্ত হইয়াছি। 
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সে আধ্য-কল্পনা আর আমাদের নাই, হৃদয়ের সে আধ্য- 
শক্তি আর লাই, সে নিষ্ঠা নাই, সে ত্তক্তি নাই।-_তাহার 
কিছুই নাই, তথাপি এখনও যে আমরা সেই মহাশক্তির ছায়া 
পাইয়া আনন্দে উৎসাহিত হই,সেই আমাদের গৌরবের 
কথা । কিন্তু এই চায়াই যে আর কতকাল থাকিবে, আর 
সেই মহাদেবীর মানসিকী মুক্তি ভুলিয়া গিয়া আমরাই বা তাহার 
চায়! লইয়া! কত কাল কাটাইব, তাহা কে বলিতে পারে ! 
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বঘ পরে বষ যাইতেছে, অশক্ত বাঙ্গালি মহ।শক্তির 
কেবলমাত্র জড়-উপাসনা করিতে করিতে দিন দিন আরও 
শক্তিহীন হইয়া পড়িতেছে | 

ভারতবর্ষের উপর দেবতার কে(পদৃষ্টি বোধ হয় সর্বত্রই 
সমন; তবে আমর! বাঙ্গলি, বাঙ্গালির দুর্দশা আমরা চে।খের 
উপর দেখিতে পাই, বাঙ্গালির দুর্দশা আমাদের আপনাদের 
কথা, তাহাতেই আমরা বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালির দুঃখের কথার 
বার বার জল্লন। করি। এক একবার বোধ হয়, বাঙ্গালার 
উপর বুঝি বিধাতার বিশেষ কোপদৃষ্টি আছে । 

বাঙ্গালার নদী সকল ক্রমেই শুক্ষ হইয়া উঠিতেছে; ছাগ, 
গো, মহিষাদি দিন দিন দুর্বল এবং দুগ্ধহারা হইতেছে; 
দেশব্যাপী, সমন্বসর-ব্যাপী জ্বরে বাঙ্গালা ক্রমেই উৎুসঙ্গ 
যাইতেছে; আর অভাগা বাঙ্গালি ক্রমেই ক্ষীণপ্রাণ ও হীনবল 
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মহাপূজ! 
হইয়া পড়িতেছচে । ইংরাজের রাজ্যের এই প্রগাঢ় শাস্তি, 
আধুনিক সভ্যতাসঙ্গত এই শাসনপ্রণালী, এই শিক্ষাবিস্তার, 
আর এই দুরত্ব-নাশকারক লৌহপথে লৌহশকট, তাড়িতুবেগধারী 
টেলিগ্রাফ, জলপথে ধুমতাড়িত গ্ীমার_-কৈ কিছুতেই এই 
* অধঃপতনশীল বাঙ্গালার অধোগতি রোধ করিতে ত পারিতেছে 
না। না, কিছুতেই কিছু হইতেছে না, _না হইবারই কথা। 
যে আপনার ভাল আপনি করিতে চেষ্টা না করে, ভগবান্‌ কখন 
তাহার ভাল করেন না। বাঙ্গালি আত্ম-চেষ্টায় একান্ত বিরত, 
তাহাতেই বাঙ্গালির এই ছুর্দশ। ! 


৪ 


শক্তি-সাধনার প্রধান বীজ-_-আত্মচেষ্টা এবং আত্ম- 
ভরতা। বাঙ্গালির তাহা নাই বলিলেও হয়। পরপ্রতিষ্ঠিত 
শক্তি-সমক্ষে বাঙ্গালি কৃতাগ্তলি হইয়া শক্তিং দেহি, বলং 
দেহি, যশো দেহি, মানং দেহি-__বারবার বলিতে পারে, সেই 
শক্তি-সমক্ষে গলদশ্রলোচনে বারবার সা্টাঙ্গে প্রণিপাত 
করিতে পারে, কিন্তু যে শক্তিসেবার বীজ শিখে নাই, তাহার 
উপর মহাশক্তি প্রসন্ন হইবেন কেন?" ইংরাজ বিজ্ঞান- 
শক্তিবলে পঞ্চভূতকে আপনার করায়ত্ত করিয়াছে, ইন্দ্র তাহার 
শকট-চালক, বরুণ তাহার কল-পরিচালক, সৃষ্্য তাহার চিত্র- 
কর, চঞ্চল! তাহার সংবাদ-বাহিকা- বাঙ্গালি ইংরাজের বিজ্ঞান- 
শক্তির মুন্তি দেখিয়া অভিভূত হইল, গলবন্ত্র হইয়া অহোরাত্র 
তক 


স্বপ্নে আমার ছুর্গোুসব 


সেই বিজ্ঞান-শক্তির কাছে বর যাইঞ। করিতেছে, কিন্তু যাহার 
আত্মচেষ্টা নাই তাহার উপর দেবী প্রসন্ন হইবেন কেন ? 

ইংরাজ শিখিতে বলিলে. বাঙ্গালি শিখিতে যায়, ইংরাজ 
লিখিতে বলিলে বাঙ্গালি লেখে, ইংরাজ আফিস খুলিলে 
বাঙ্গালির চাকুরি হয়, ইংরাজ রাস্তা করিয়া দিলে বাঙ্গালি, 
পথ চলে, খাল কাটিয়! দিলে বাঙ্গালির নৌক1 চলে; ইংরাজের 
রাজনীতি-কৌশলে বাঙ্গালির মস্তি্ষ বিলোড়িত হঁয়, ইংরাজের 
সমাজ-নীতির অনুকরণে বাঙ্গালি ব্যস্ত । ইংরাজের জ্ঞানশক্তি, 
বিদ্ভাশক্তি, নীতিশক্তি-_ইংরাজ-প্রতিষঠিত সকল প্রকার শক্তির 
কাছে বাঙ্গালি গললম্ীকৃতবামে নিশ্চল, নিশ্চে্ হইয়া 
দণগ্ডায়মান্। সে বাঙ্গালির উপর মহাশক্তি প্রসন্না হইবেন 
কেন? যে আপনার ভাল আপনি করিতে জানে না, পারে 
না, চায় না--ভগবান্‌ কখন তাহার ভাল করেন না! 





স্বপ্পে আমার দুর্গোৎসব 


কখন ফলিবে নাকি? 


১ 

জ্বরে জীর্ণ; ছুর্ভাবনায় ছুর্ববলতায় মাথা ঘুরে, কলির 

বন্ধুবান্ধবের! কিন্তু সর্দবদাই অনর্থক ব্যস্ত করিতে নিরম্ত 

নহেন। প্রীহা-ষকৃতে স্ফীতোদর লন্বোদর “ভায়া আসিয়া 
৩) 


মহাপৃজ। 


নিয়তই বলেন, “দাদা, আহারট! বুঝিয়! স্থঝিয়৷ করিবেন ; যত 
রোগের মূলই আহার |” খথিয়েটরে, গ্রীণরুমে, ন্রুমে, ক্রাক- 
রুমে রাত্রি কাটাইয়া প্রভাতে ঢুলুছ্ুলু চক্ষে আমার বিছানার 
পার্থখে আসিয়া নিবারণ ভায়া প্রায়ই বলিয়া থাকেন, “দেখ 
দাদা, রাতটাত জেগে শরীরটা মাটি করিও না।” কাজেই মুখ 
বুজিয়া, চক্ষু মুদিয়া, প্রাণ গু'জিয়! দিন কাটাই । রাত্রি আমি 
কাটাইতে পায্ি না, ভগবান্‌ কাটাইয়া দেন। তোমরা বলিলে 
বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু সত্যসত্যই আমি প্রত্যহই মিরাকল্‌ 
(70/5016) দেখিয়া থাকি । এই ছুর্ভার রাত্রি যে আসিতেছে 
ও কাটিতেছে__এগুলি আমার পক্ষে জীবন্ত মিরাকল্‌ ব্যতীত 
আর কি বলিব ? 

এইবরূপেই মাসাবধি যাইতেছে, সে দিন উহারই মধ্যে একটু 
স্থস্থ বোধ করিলাম। জিহ্বার যেন জড়তা ভাঙ্গিয়াছে, কাণের 
যেন তাল৷ খুলিয়াছে, মাথার যেন ভার কমিয়াছে, শরীর যেন 
আপনারই বটে, প্রাণ যেন শরতের নিম্মল আকাশে এক এক 
বার উড়িয়া আদিতেছে, মনের ভিতর যেন আলেয়া 
লাগিতেছে। ছুর্বল প্রাণে একটু স্কর্তি বোধ হইল । 
অনেকক্ষণ চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলাম। চাহিয়া দেখি, 
আকাশে যেন কেমন একরূপ নীল-মাখান জরদের ্োতি 
চলিতেছে, সুদুরে যেন -মুছুমধুর ঘণ্টাধবনি হইতেছে, নিঃশ্বাসে 
নিঃশ্বাসে যেন এক প্রকার মিঠা মিঠা সৌরভ আসিতেছে । 
পূর্বের দেই কাতরতা, আর এখনকার ক্ষণিক স্ফর্ত্ি উভয়ই 


৮৬ 


স্বপ্নে আমার ছুর্গোসব 


লুপ্ত হইল। মন উদাস হইল, মাথা টিপ্‌ টিপ্‌ করিতে 
লাগ্িল। উপাধানে মস্তক ন্বস্ত করিলাম । কখন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছি। 


চ 


পুল পার্খে বসিয়া নবানুরাগে প্রকোষ্ঠ-প্রাচীর-বিলম্িত 
ভারতের মানচিত্র পর্যালোচনা করিতেছিলেন* তাহার 
জিজ্ঞাসার সাগ্রহধবনি অমার ক।ণে বাজিল।-_ “বাবা ! এখানট 
মাইসোর রাজ্য বলে কেন?” আমি আস্তে আস্তে চাহিয়া 
বলিলাম, “ওটা “মাহিষর, রাজ্য ।৮ “মাহিষর কি?” আমি 
বলিলাম,--“মহিষাস্থর।” তখন পিতাপুজ্রে উভয়েই খলখল 
হাস্য করিতে লাগিলাম। তাহার পর “গোদাবরীর” “গো 
মানে কি, “বরী” মানেই বাকি? “কুমার” জল কাল কি না? 
ভূ নয় বলিয়া কি “অভ” পনবতের নাম হইয়াছে ? “ভিমালয় 
পর্বতের কোর্টা উল্টাইয়া দিলেই চ।ল-চিত্রের মত হয়)”__ 
এইরূপ কত সওয়ালই হইল, আর কত সীমাংসাই শুনিতে 
লাগিলাম। 

দদখিতে দেখিতে শরহের আকাশে শরতের মেঘ উঠিল,_- 
এখানটা কাল, ওখানটা শাদা; এখানটা হন্‌ হন করিয়া 
যাইতেছে, 'ওখানটা সুছ্ধু বাতাসে পালভরে নৌকার মত 
গদাইনস্করি চালে চলিয়াছে। পরিবার-মধ্যে মহা রোল 
উঠিল,-_*এ বড়ী কণ্টা আর শুকোয় না।” আমার মাথার 

২৫ 


মহাপূজা 

টিপ্‌ টিপ্‌ ক্রমে টুপ, টুপ, করিতে লাগিল। আবার আমার 
চিরবন্ধু উপাধানের সহিত নিগুঢ় পরামর্শজন্য সন্তর্পণে তাহার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। পার্থোপবিষ্ট পুভ্রের ক-নিঃস্যত 
বৈতরণী, ব্রাহ্মণী, হিমাচল, নীলাচল, কাশ্মীর, কণৌজ শুনিতে 


* শুনিতে ঘুমাইয়। পড়িলাম । 


৩ 


দেখিলাম-ন্বর্ণাক্ষরে রঞ্জিত একখানি অপুর্বৰ স্ুবিস্তৃত 
ভারতের মানচিত্রপটে শারদীয়! দুর্গাপ্রতিমা যেন জীবন্ত শরীরে 
ঝল্মল্‌ করিতেছে । অঙ্গ কণ্টকিত হইল, হৃদয় পুলকিত 
হইল, হৃদ্যন্তরের ধীরগতির শব্দ শুনিতে পাইলাম। সে মূর্তি 
আর কখন ভূলিতে পারিৰ কি? সে জীবন্ত মানচিত্র কখন 
ভুলিতে পারিব কি ? | 

উদ্ধে কৈলাস হইতে কামরূপ, সমস্ত কাশ্মীর ও তিবব€- 
ভূমি অগণিত দেবদেবীর রূপচ্ছটায় বিভাঁসিত হইতেছে, তাহা- 
দের অলঙ্কার-আভায় বিছ্যুদ্দাম স্ফর্রত হইতেছে, উজ্দ্বল 
কিরীট ঝক্মক্‌ করিতেছে, আর তলদেশে__-ভারত-সাগর, 
ব্গসাগর অসংখ্য স্থির উর্মি তুলিয়া নীল নৈবেছ্ে বেদীপী 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। ধুপধূম-গন্ধে চারিদিক পরিপুরিত ; 
সুমধুর ধীর-গম্ভীর অসংখা ঘণ্টারবে দিজ্বগুল শব্দিত। এ 
সকল আর ভুলিতে পারিব কি ? 


৮১৬ 


প্বপ্মে আমার ছুর্গোতলৰ 


বিজ্রপচ্ছলে মাহিষর রাঙ্্য মহিষাস্থর বলিয়াছিলাম ; 
দেখিলাম, সত্যসত্যই সেইখানে, | 
“অধস্তান্‌ মহিষং তদ্বৎ 
বিশিরস্কং প্রদর্শয়ে। 
শিরোশ্ছেদোন্তবং তছৎ 
দানবং খড়গ-পাণিকং ॥৮ 


প্রকাণ্ড মহিষাস্ত্র অদ্ধশায়িত রহিয়াছে,__চোর-মগুলে 
তাহার ক্ষুর চতুষ্টয়, বিজয়পুরে তাহার শৃঙ্গ, আর অর্দছিন্ন 
গ্রীবাদেশ হইতে সশক্স নিজাম-অন্ুর উদ্ভুত হইয়া আরক্ত- 
লোচনে উর্ধমুখে রহিয়াছে । তখন পুরাণে ইতিহাসে আমার 
মনোমধ্যে মেশামিশি হইল । ভাবিলাম, মাহিষর রাজ্য ধ্বংস 
করিয়াই ত এই ব্ষিম দানবের উৎপত্তি বটে। ও দিকে 
সেতারা-স্থরাট হইতে ছুর্ভজয় মহারাষ্ট্র সিংহ বিষম আস্ফালন 
করিয়া তেজোবিস্ফারিত লোচনে, ভীষণ দংষ্টে অস্থুরকে আক্রমণ 
করিয়া রহিয়াছে । সেই সিংহের উপরি সদর্পে দক্ষিণপাদ 
রাখিয়া, বামপদান্ুষ্ঠে মহিষ-পৃষ্ঠে ভর দিয়া ধবলাচল-শিখর- 
কিরীটিনী দশভূজা দেবীমূর্তি। 
“জটাজ্ট-সমাযুক্তামদ্ধেন্দু-কৃতশেখরাং । 
লোচনত্রয়-সংযুক্তাং পৃণেন্দুসদৃশাননাং ॥ 
অতমীপুষ্পবর্ণাভাং স্থুপ্রতিষ্ঠাং স্থলোচনাং । 
নবযৌবনসম্পন্নাং সর্ববাভরণভূষিতাং 
২৭ 


নহাপুক! 


মণালায়ত-সংস্পর্শ-দশবাহুসমন্থিতাং। 

শত্রক্ষয়করীং দেবীং দৈত্যদানবদর্পহাং ॥» 
আবার,-_ 

“প্রসন্নবদনাং দেবীং সর্ববকাম-ফলপ্রদাং । 

্তু়মানঞ্চ তজ্রপমমরৈঃ সম্গিবেশয়ও ॥৮ 
কিন্ত 


“উ গ্রচণ্ডা প্রচণ্তা চ চণ্ডোগ্রা চগ্ড নায়িকা । 
চা চণ্ডবতী চৈব চগুরূপাতিচগ্ডিক1 ॥৮ 


সেই প্রসন্ন অথচ চগ্ডিকা মূর্তি, সেই যুবতী অথচ যোগিনা 
মূর্তি, সেই দেবী অথচ মাতৃকামূর্তি, সেই গৌরী অথচ শ্যামা 
মুর্ডি, সেই সান্বিকী, রাজসী, তামসী মুক্তি আর কখনও 
ভুলিতে গারিব কি? সেই বে জটাঘটা-মধ্য হইতে "গঙ্গা, 
যমুনা, সরব্বতী- ত্রিবেণী বাহির হইয়! সাগর-সঙ্গমে মিলিত 
হইতেছে,__সেই ষে দেবার তুষার-মপ্ডিত কিরীট-মগুল কৈলাসে 
দেবাদিদেবের চরণ চুম্বন করিতেছে,_-এ সকল কখন ভুলিতে 
পারিব কি ? 


১৬২ 


সে প্রতিমার অন্যান্য মুর্তিও ভুলিতে পারিব না। পঞ্জাব- 

পীঠে (সাম্জ্যের ) বিদ্ববিনাশক গজপতি গজানন যোগাসনে 

ধ্যাননিমগ্ন; উহার শঙ্খচক্র শিথিলহস্তে নিদ্রিত জড়বগ 
২৮ 


স্বপ্পে জামার দুর্গোৎসব 


রহিয়াছে ; লহ্বোদর-_-অসাড়, অচেতন, নিশ্চেন্ট, নিশ্চল। 
লম্বমান্‌ বৃহ শুণ্ড কচ্ছভূমিতে সাগরজল শোষণ করি- 
তেছে; বিশাল গগুস্থলের পঞ্চক্ষত হইতে নিঃস্থত পঞ্চধারা 
শুণ্ডে সংমিলিত হইয়া, শুণু বহিয়া সিহ্কুনদ-ধারায় সিন্ধু-লীন 
হইতেছে । বোধ হইল যেন, যোগাসনে গজপতি মহেশের' 
মহাসমাধিতে চিত্ত স্থির করিয়াও অন্তরে ব্যাকুল। ভাবিলাম, 
স্বয়ং বিস্ববিনাশন এত উদ্ধিগ্ন ! দেবত্বেও এত বিড়ম্বনা 


গজানন-বামে গজমোতি-কণ্ে ল্মনীমূর্তি। বরদা-ইন্দোরের 
শতদলদ্বয়ে চরণ ভর করিয়া দেবী বস্কিমঠামে মহাদেবী-পার্্ে 
দণ্ডায়মান । কটিকিঙ্কিণীতে রাজপুতানার রত্বরাজি বিভাসিত 
হইতেছে, পাতিয়ালার শ্বেত হীরক-মুকুট অপুর্বব শোভা ধারণ 
.করিয়াছে। মথুর।র শ্রে্টী-গোষ্টীর প্রকোষ্ঠে লীলাকমল স্থাপন 
করিয়া দেবী আপন মনে বিতোরে অবস্থান করিতেছেন। দৃষ্টি 
যেন পাণিপথ-ক্ষেত্রে আকধিত রহিয়াছে । দেবি, তোমার 
ও চমক কি ভাঙ্গিবে নাঃ আবার পাণিপথে মা, তুমি কি 
দেখিতেছ ? 

মহাদেবীর বামে সরম্বতী মুত্তি। মায়ের বূপচ্ছটায় 
বারাণসী হইতে মিথিল! অপুর্ণন আলোকে আলোকিত । বঙ্গে 
গৌতমক্ষেত্র,-শত হীরক-আভায় উজ্জ্ললীকৃত; নবদীপে 
কচ্ছপীতুম্বী রাখিয়া একমনে . বাগীশ্বরী আলেয়া আলাপ 
করিতেছেন । ' আমি যেন গুনিলাম,__ 


ক্রি 


মহাপূজ! 
€ আবাহন ) 


কত নিন্্া যাবে মা গো, রাঁজ-রাজেশ্বরি, 
ভোগ-চক্ষু মেল মা গো, যোগ-পরিহরি | 


চৌদিকে সন্ভানগণ  স্তন্য বিনা ক্ষুঞ্জ মন, 
প্রীমুখ নেহারে সবে যুগ যুগ ধরি ; 

উঠ উঠ জগম্মাত, কর গে কটাক্ষপাত, 
রক্ষ রক্ষ রক্ষাকত্রি, ভারত-ঈশ্বরি ! 


সর্ববশেষে, পুর্ববাঞ্চলে বাঙ্গালায় কান্তিকেয় মুন্তি। শিখণ্ডি- 
বাহনের শিখিপুচ্ছ ব্রহ্মদেশের উপকূল পর্যন্ত প্রলম্ঘিত, 
চন্দ্রক-কলাপ-জ্যোতিতে চট্ট গ্রাম-চন্দ্রশেখর চকৃচিক্যময় | সেই 
দেবতার বাবু-বাবুর দেবতা_ যেমন চিরদিন দেখিয়াছি, 
তেমনই দেখিলাম ।--সেই আাম্বা করিয়। লম্বা কৌচা নটবর- 
বিনিন্দিত বেশে রজত-কুস্থম-শোভিত বুট-বক্ষে লটপট লুণ্ঠিত 
হইতেছে । সেই মাথার উপর টুঙ্করোড বদ্ধমান-রাণীগঞ্জ দিয়! 
টেরা হইয়া চলিয়। গিয়াছে। সেই ভ্রমর-পাতির রেখা 
ঈষৎ গোৌঁফের দেখা ।--সেই সব। তবে এখন ধনুদণ্ডের গুণ 
গুটাইয়া৷ বাবুগিরির বন-বিহারের যষ্টি করিয়াছেন; আর 
পক্ষিপক্ষযুক্ত শরটি চাচিয়৷ ছুলিয়া লেখনী করিয়া মসীপেষণের 
যন্ত্র করিয়াছেন। এখন এই বাবুদের মুক্তি দেখিয়াই পুরাণো 
গানটি আমার'মনে পড়িল,__ 


৩৩ 


স্বপ্নে আমার দুর্গোত্সব 


“বড়ানন ভাই রে! তোর কেন নবাৰী এত ! 
তোর বাপ ভিখারী, মা যোগিনী,__ 
তোর পায়ে ঘোড়তোলা জুত ! !” 


৫ 


দেব-সেনাপতির এইরূপ পরিণাম চিন্তা করিতেছি, এমন 
সময়ে তিনি যেন আমার অন্তরের কথা জানিতে পারিয়া আমার 
উপর ভ্রকুটি করিলেন, তাহার ময়ুর-বাহন পক্ষ বিস্তার করিয়া 
নৃতা করিয়! উঠিল, অস্থুর-ন্বন্ধস্থিত সর্পরাজ ফণা বিস্তার করিল, 
সুরাষ্ট্রের সিংহরাজ গচ্জ্ীন করিয়া উঠিল, গণপতি শু সঞ্ালন 
করিলেন, মহাদেবীর মহাযোগ ভঙ্গ হইল, তিনি শৈলশিখর 
হইতে আমার উপর সন্সেহ কটাক্ষপাত করিলেন, বাগৃদেবী 
মহাতানে আবার বীণালয়ে ধবনিত করিলেন, 
“রক্ষ রক্ষ রক্ষাকত্রি, ভারত-ঈশরি 1” 
সাগরের নৈবেগ্ধ সকল স্ফীত হইয়৷ উঠিল, মধ্যস্থিত 
মহানৈবেছ্চ সিংহল দ্বীপ ঝলমল করিতে লাগিল, মহাবোধনের 
কাংস, ঝাঁঝর, ঘণ্টা, শহ্খরবে চারিদিক শব্দিত হইল, আমার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল; শুনিতে পাইলাম যেন, এক দিকে দেবকণ্টে 
শীত হইতেছে,__ 


(বোধন ) 
যা দেবী মানচিত্রেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা। 


নমস্তক্যৈঃ নমস্তন্যৈঃ নমস্তস্তৈঃ নমোনমঃ ॥ 
৩১ 


মহাপুজা 
অন্য দিকে শত-নরকণ্টে এইরূপ মহাস্তোত্র ধ্বনিত 
হইতেছে, 
(স্তোত্র ) 
“সিংহ্ন্ধসমারূঢাং দৈত্যদর্পবিনাশিনীং । 
স্ুরেন্দ্-বন্দিতাং নিত্যাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥ 
নানাভরণশোভাট্যা-বিচিত্রবসনাং শিবাং। 
ত্রিলোকজননীমাগ্ভাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥ 
বালার্কারুণ-বর্ণাভাং কেযুরাজদভূষিতাং। 
রত্বদীপ্তিকিরীটাঞ্চ তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥ 
ভবার্ণবনিমগ্রানাং ভারিণীং ভবন্তন্দরীং। 
ভীমাং শক্তিস্বরূপাণং তাং দুর্গাং প্রণমম্যহং ॥ 
পারিজাতবনান্তস্থাং সিদ্ধচারণসেবিতাং | 
মুনিভিঃ সেবিতাং দেবাং তাং দুর্গাং প্রণমাম্যহং ॥ 
রত্ুদ্বীপে ম্াাদ্বীপে মিংহাসন-সমঘ্িতে | 
প্রফুলকমলারূঢ়াং তাং দগাং প্রণমামাহং ॥ 
বিশ্রেশ্বরী-বিশ্বকত্রীং বিশ্বস্ত পাঁলনীং পরাং। 
বিশ্ববন্ধা-বিশ্বহস্ত্রাং তাং হর্গাং প্রণমামাহং ॥ 
হিমালয়স্থতাং নিত্যাং হিমালয়নিবাসিনীং। 
ব্রহ্মা দিবিষুনমিতাং তাং ছুর্গাং প্রণমামাহং ॥ 
ছুর্গতীনাং গতি ত্বং হি ছুর্গলংসার-তারিণীং । 
ঘোর দুর্গাচ্চ পাপাচ্চ ত্রাহি মাং পরমেশ্বরি ॥ 
আবার বাহিরে একজন ভিক্ষুক ক্ষীণস্যরে গাহিতেছে।__ 


স্বপ্পে আমার ছুগগোৎসব 
( আগমনী ) 
€ মোহাড়া ) 


মঙ্গলার মুখে কি মঙ্গল শুন্তে পাই, 
উম] অন্নপুণ হয়েছে কাশীতে, 
রাজরাজেশর হয়েছে জামাই । 

শিব এসে বলে মা ! ৪ 
শিবের সে দিন এখন আর নাই। 


যারে পাগল পাগল ব'লে, বিবাহেরকালে, 
সকলে দিলে ধিক্কার, 
এখন সেই পাগলের সব অতুল বিভব, 
কুবের ভাগারী তার। 
এখন শ্রশানে মশানে বেড়ার না মোনে, 
ক নন্দ-ক।ননে জুড়াবার ঠাই ॥ 


(চিতেন) 


ফিরে এলে গিরি, কৈলাসে গিয়ে, 
তন্ব না পাইয়া যার-_ 
তোমার সেই উমা এই এলে। 
সঙ্গে শিব-পন্রিবার । 
এখন যন্ত্রণা এড়ালে, ওহে গিরিরাজ ! 
গঞ্জনা দূরে গেল; ্‌ 
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আমার মা কৈ, মা কৈ, বলে উমা এ 
ব্যগ্রা হয়ে দাড়াল! 
বলে,--তোমার আশীর্ববাদে আছি মা ভাল,__ 
ছুখিনীরো দুখ ভাবৃতে হবে নাই ॥ 


ভাবিলাম, সত্য সত্যই কি তবে আর আমাদিগকে মায়ের 
তাবন। ভাবিতে হইবে না? আমার এই স্বপ্ন সত্য সত্যই কি 
সফল হইবে ? | 


বাঙ্গালির দুর্গোৎসব 


বাঙ্গালির ছুর্গোশুসব বড়ই বৃহদবাপার। বালক-কাল 
হইতে বর্ষে বর্ষে নিত্যক্রিয়ার মত, দিবাকরের উদয়াস্তের মত 
এই ছুর্গোঙসব আমরা দেখিয়। আসিতেছি, তাহাতেই 
ছুর্গোৎসবের প্রকৃত গৌরব আমর! দেখিয়াও দেখি না, বুঝিয়া ও 
বুঝি না। 

শারদীয়! মহ1পুজার প্রতিমায় সর্ববক।লিক উপাস্য দেবতার 
মু্তি-সমগ্তি আছে, পদ্ধতিতে সক্ল সম্প্রদায়ের প্রণালী অন্ত- 
প্লিবিষ্ট আছে, এবং মানব কালে কালে যত প্রকার উপকরণের 
আয়োজনে দেব-তক্তি পরিপোষণের চেষ্টা করিয়াছে,__ 
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দুর্গোৎ্সবের উপকরণে তাহার সকলগুলিরই প্রয়োজন হয়। 
বাঙ্গালির ছুর্গোৎসব সকল কালের সকল প্রকার পুজার সম্কলন 
বা ১/0116515. শারদীয়া পুজ। প্রকৃতই মহাপুজ৷ । এবূপ 
পুজা আর কোন দেশে নাই। ইহা পুজার কল্পত্রম বা 
127070101)2319. স্থার্থচালিত জুর্বট সাহেবের প্ররোচনায়” 
যেমন জনকতক সাহেব-স্ভে। কলিকাতার গড়ের মাঠে নানা 
দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেরূপ “ভাবে জন- 
কতক মুনি-ঝধষির খেয়ালে বা জনকতক স্বার্থপর পুরোহিতের 
প্ররোচনায় এক সময়ে একেবারে এই মহানুষ্ঠান সংগৃহীত 
হয় নাই। যে ভাবে মহাকাল এই বিশাল ধরণীপৃষ্ঠে স্তরের 
পর স্তর সংগ্রহ করিয়াছেন, যে ভাবে কালমাহাত্য্যে হিন্দুধশ্মে 
স্তরের পর স্তর উঠিয়াছে,__-সেই ভাবে বাঙ্গালির ছুর্গোৎসবে 
নানারূপ উপাসনা এবং নানারূপ উপকরণ উদ্ভুত হইয়াছে ; 
অতীত-ভক্ত বঙ্গবাসী অতীত সাক্ষীর পরামর্শ মত সেই 
সকল সংগ্রহ করিয়াছেন। £ষ বিবর্তন-বিকাশ জড়জীব- 
জগতের মূল নিয়ম, সেই নিয়ম-বলেই সেই বৈদিক- 
কালের শক্তিরূপা অতসীবর্ণময়ী উজ্জ্বল অনলশিখা আজি 
এই অধঃপতনের দুদ্দিনে সর্ববদেব-পরিবেষ্টিতা মহাশক্তিতে 
চণ্তীমণ্ডপ মণ্ডিত করিতেছেন । বেদের সেই দীপ্তি-শক্তি, 
উপনিষদের শব-শক্তি, পুরাণের দেব-শক্তি, কাব্যের শোভা- 
শক্তি, তন্দ্রের মাতৃ-শক্তি, বাঙ্গালির কন্যা-শক্তি, আর কত 
কালের কতরূপ শক্তি আজি ইতিহাসের মহারাসায়নিক : 
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যোগে দ্রুটীভূত অথচ বিবর্তনে বিকশিত হইয়! ছুর্গোৎসবের 

কেন্্রীভূতা নহাশক্তিরূপে বিরাজ করিতেছেন। ধনশক্তি, 
জন্তানশক্তি-_গণশক্তি, রণশক্তি-_পাশবশক্তি, দানবশক্তি__ 
বুক্ষশক্তি, শিলাশক্তি__অগণিত দেবশক্তি সেই মহাকেন্দ্রের 
আঅহাবৃন্তভাবে মহাশক্তির শক্তিপে।বণ এবং শোভাময়ীর শোভা- 
বদ্ধন করিতেছে । এমন দালানভর! ঠাকুর, এমন হৃদয়ভরা 
প্রতিমা, এমন কালভরা পদ্ধতি, এমন জগত্ভরা উপকরণ, 
এমন মানসভর! পুজা, এমন প্রবৃত্তিভরা উত্সব আর কোন 
দেশে নাই। বাঙ্গালির দুর্গোৎসব মানবের হৃদয়োত্সবের। 
চরমোণ্কষ এবং বাঙ্গালির পরম গৌরবের পরিচয় । 


৮ 


নিতাস্ত অসভা মানবমণ্ডলী হইত পরিস্ফ,ট-চিত্তবৃক্তি 
সভাজাতি পর্যন্ত সকল জাতিই সকল সময়ে, সকল দেশে, 
বিশেষ বিশেষ শক্তিকে বা একটি বিশেষ শক্তিকে জড়জগতের 
জীবন বলিয় মনে করিয়া ভয়-ভক্তি, সান্তুন-রগ্রনা, আরাধনা- 
উপাসনা করিয়া থাকে । প্রথমে মানবের কিরূপে শক্তি-জ্ঞান 
হয়, প্রথমে কোন শক্তির আরাধনা করিতে আরম্ভ করে, 
পরে কালক্রমেই বা কোন্‌ শক্তির সত্তা মনুষ্য উপলব্ধি করে, 
-ঞএ সকল কথার আলোচনা করায় আমাদের অগ্ক কোন 
প্রয়োজনই নাই ; মানব-হৃদয়ে দেবোপাসনার ক্রমবিকাশের 
ইতিহাসচচ্চায় অগ্ভ আমর! প্রবৃত্ত নহি । উপাসকগণ সময়ে 
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সময়ে যে যে পদার্থে যে ভাবে জগজ্জীবনীশক্তি উপলদ্ধি 
করিয়াছেন, এবং যে ভাবে সেই শক্তির উঁপামন৷ করিয়াছেন, 
তাহারই কতক কতক বুঝা অন্ত আমাদের আবশ্যক । 

সকল দেশেই বোধ হয়, উপাসনার প্রথম অস্কুর ভীতি- 
জড়িত। ভূত-প্রেত, দৈত্য-দানব, পিংহ-শার্দুল, শক্স-সপ- 
এই সকল সেই সময়ের উপাস্য দেবত। অথবা দেবতার জীবন্ত 
প্রতিমা । এরূপ দেবতার রঞ্জন বা সান্ত্বনা! করাই সেই সময়ের 
উপাসন।। শারদায়া মহাপুজায় এই ভীতিভয় উপাসনার 
সকলব্ধপ উপাস্তই আছেন, সকলরূপ অবলম্বনহই ইহাতে 
বিদ্যমান। হার সেই অসভ্য ক।লের উপাসনাই কি আমর! 
ছাড়িতে পারিয়াচি£ এই বিশাল শ্মশানক্ষেত্রে অগণিত 
ভূতপ্রেত আজিও বীভৎ্হ্যভাবে, বিকট মুক্তিতে আমাদের 
অভ্ঞানতার ঘোরতর অন্ধকার-মধ্যে স্বেচ্ছ।-বিচরণ করিতেছে, 
এবং স্থানে স্থানে চিতাবহ্ছির ধুসর আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় 
ভীষণকে আরও ভীষণতর বেধ হইতেছে । প্রেতগণের 
বিকট মুন্ভি, অন্ুহাস্য, বীভঙস্য লীলা, পৈশাচিক ব্যবহারে 
আমরা সকলেই ভীত, স্তব্ধ, স্পন্দ-রহিত ; কাজেই ভয়জড়িত 
হৃদয়ে নিতান্ত অসভ্যের মত আমর সেই প্রেতগণেরই উপাসনা 
করিতেছি । তাহার উপর এ সকল দৈত্য-দ।নবের দারুণ, 
দলন, সিংহ-শার্দঘলের ভয়ঙ্কর গডদন, এবং রক্তমাংস-লোভে 
নিয়ত পরিভ্রমণ, বিরাট অন্ত্রসকলের প্রতিনিয়ত রক্তললপার 
ঝঞ্চনা, আর এ তীব্রচক্ষু কণ্টক-জিহব খল সর্পের কালকুট 
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বিস্তীরণা। কাজেই আমরা পিশাচ-পীড়িত, দৈত্য-দলিত, 
সিংহ-হিংসিত, শন্্-শীসিত এবং সর্পবিষে জর্জরিত হইয়া 
ভীতিভরে গলবস্তে গলদশ্রু হইয়া এই প্রেত-পশু-দানব-সর্প- 
শক্তির নিয়ত উপাসনা! করিতেছি । অসভ্যের দেবপুজা 
বগমাদের নিত্যপুজা হইয়। উঠিয়াছে। 


৩ 


এক সময়ে একটু উন্নত মনে মানব পর্বত, বুক্ষ, নদ, নদীর 
উপাসক | বাল্যক্রীড়ারত অপোগণ্ড মানব দেখিল-_সম্মুখে 
মহান্‌ হিমালয় উত্ত,ক্গ শৃঙ্গ সহজ লইয়া অচল অটলভাবে 
দণ্ডায়মান্‌। সুধ্যরশ্মিতে মস্তকের কিরীটপুঞ্জ ঝক্মক্‌ করিতেছে; 
মেঘের পর মেঘ আসিয়া বিশাল স্বন্ধদেশে আশ্রয় লইতেছে,__ 
পর্ববতের বিরাগ নাই, বিকম্প নাই। সহসা পর্ববত জকুটি 
করিল, স্ফ,লিজ ছুঁটিল, পরক্ষণেই ভীষণ গঙ্ভন | গুড় গুড়, 
শব্দে আকাশপাতাল সেই গঞ্জনে প্রতিধবনি করিতেছে । মানব 
তখন বুঝিল, পর্বত রাগে, পর্ববত গভ্ভায়, পর্ববত হাসে, পর্নবত 
কাদে। পর্ণনত তাহারই মত; তবে তাহার অপেক্ষা! প্রভূত 
বলশালী এবং বিশাল আয়ত। মানব বলিল--এঁ দেবতা । 
. প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ঝঞ্জার সময় আশ্রয় দেয়, রৌদ্রে ডায়াদান করে, 
কত পাখী ডাকিয়া আনিয়া গান শোনার, কত জটা ঝুলাইয়া 
দিয়া দোল খাওয়ায়,_মানব বুঝিল এই এক দেবতা । নদী-_ 
তৃঞ্চার সময় শান্তিদায়িনী, রৌড্রের সময় অবগাহনে স্সিগ্ধকারিণী, 
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কিন্তু রাগিলে খর্োতা, কুলগ্লাবনে সর্বস্ব ভাসাইয়া লইয়া 
যায়,-মানবের চক্ষে নদী আর এক দেবতা । 

আর একটু সভা হইলে মানব শস্য-পুজা করে। যাহা 
জীবনের অবলম্বন, তাহাই উপাসনার সামগ্রী । ক্রমে সকল 
বৃক্ষেরই উপকারিতা মনুষ্য উপলব্ধি করিতে থাকে, কাজেই 
উদ্ছিদ্‌-উপাসক হয়। ছুর্গোতসবে ইহার সকলগুলিই আছে? 
তর্বেবাুসবে পর্ববতের প্রতিনিধিরূপে শিলাখণ্ডের পুজা করিতে 
হয়, নদ-নদীর পুজা করিতে হয়, বিশেষ করিয়া শস্তের 
পুজা করিতে হয় এবং সাধারণভাবে সমস্ত উদ্ভিদ্জাতির 
প্রতিনিশ্ি লইয়া উদ্ভিদের উপাসনা করিতে হয় । ইহারই নাম 
নবপত্রিকাপুজা। 


রম্তা কী হরিদ্রাচ জয়ন্তী বিন্ব-দাড়িমৌ | 
অশোৌকোমানকশ্চৈব ধান্যঞ্চ নবপত্রিকা ॥ 


নবপত্রিকার এই পরিচয় শুনিলে মনে হয়, এত গাছপালা 
থাকিতে এই নয়টিরই বা কেন পুজা হয় ? 


২২ 


এ প্রশ্নের তিন প্রকার উত্তর আছে,_-এতিহাসিক, 
বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক । এঁতিহাসিক ব্যাখ্যার তাণুপর্ধ্য 
এই যে, কালে কালে মানব যত প্রকার উদ্ভিদের পুজা, 
করিয়াছে, তাহার সকল প্রকার এ নয়টিতে আছে । বৈষয়িক 
বাখা। এই বে, ষে যে কাধ্যে মানবের উদ্ভিদের প্রয়োজন 
হয়, তাহার সকল কার্ধ্যের উপযোগী এক এক উদ্টিদ্‌ নমুন[র 
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মত এ নয়টিতে আছে।-_মন্নের জগ্ ধান্য আছে, তরকারির 
জন্য কচী আছে, মস্লার জন্য হরিদ্রা আছে, মণ্ডের জন্য 
মান আছে, মিষ্টের জন্য রস্তা আছে, অগ্্রের জন্য দাড়িম্ব আছে, 
ওষধের জন্য বিন্ব আছে, শোভার জন্য অশোক আছে, উৎসবের 
জন্য জয়ন্তী আছে। আধাত্মিক ব্যাখ। অন্যরূপ। এক এক 
প্রকার উদ্ভিদ্‌-দর্শনে মনে এক এক রূপ ভাবের উদয় ভয়। 
উদ্ভিদ্-অবলম্বনে মনে যে কয় প্রকার ভাবের উদয় হইতে 
পারে, নবপত্রিকায় তাহার সকলগুলিই হয়। গ্রন্থে আছে, 
রস্তা শান্তিপ্রদারিনী। আমাদের সত্য সত্যই বোধ হয়, কলা- 
গাছগুলির বড়ই ঠাণ্ডা মূন্তি।-_কেমন জলভরা ভাব, সুগোল 
বলন, মন্হণ ত্বক্‌, শীতল স্পর্শ, ঠাণ্ড। সবুজ চওড়া পাতা- 
গুলি যেন চিরদিনই ধীরে ধীরে দুরশ্থিত আর্জনাকে বীজন 
করিতেছে,_-কোথাও যেন কুক্ষভাবের একটু ছায়াও নাই, 
যথার্থ শান্তমুন্ডি। জয়ন্তীর জয়শ্রী-ভাব। কদলার শান্তিমযী 
শোভা জয়ন্তীতে .এক বিন্দু নাই, অপচ জয়ন্তীতে শোভার 
অভাব নাই,__-ছোট ছোট পাতাগুলি কেমন সজান-গে।ছ।ন, 
অল্প বাতাসে কেমন কুঁর ফুর্‌ু করিয়া উড়িতেছে ; তাহার 
সকলগুলিই চঞ্চল, সকলগুলিই উল্লসিত। জয়ন্তী এমনই 
_ৰটে। অশোকে শোক-শান্তি হয়। সেই যে কুলের ভরে 
বৃক্ষ নত হইয়ছে, শোভ!| ধরে ন্বা,-তবু অহঙ্কার নাই, দর্প 
নাই-_তাহাতে শোকার্তের শোক-শান্তি হয় কি না, আমরা 
জানি না, কিন্তু প্রাচীনেরা এরূপ ব্যাখ্যা করিরা থাকেন। 
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শান্তর সকল ব্যাখ্যার অনুশীলন করিবার স্পদ্ধা আমাদের 
নাই, কিন্তু আমরা এই পব্যন্ত বলিচত চ।ই যে, এইরূপে 
দুর্গোত্সব পধাালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ৰাঙ্গালির 
হর্গোৎসবে নানা বিষয়ের সমষ্টি নানা ভাবে বিল্যাস্ত আছে । 
৪ কচ 
মনুষ্য আবার সময়-বিশেষে চন্দ্র, সুব্য, গ্রহনক্ষত্রাদির 
উপাসক 1 এখনও অনেকে অনুমান কারন যে, এক সময়ে 
পৃথিবীর সন্া-স্থানের সর্বত্র সুযোপাসনা প্রচলিত ডিল; 
আসিরি, মিসর, যুণানী, রোমক সববত্রই সুধো।পাসনা ছিল, 
আঅ(সিয়ার জাবাগণের মাধো বিশেষরূপেই ছিল 
হাতি প্রাচীনকালে আন্যখধষিগণ হিমালয়ের সান্দেশে 
দগুররমান ভইয়| উধারঞ্রিত নভোপটে নয়নক্ষেপ করিয়া 
সুর্যাগমন-প্রতাক্ষার় ভূঁভূবিঃ স্বঃ রবে দিকৃ পরিপুরিত করত 
সুধান্টে।জ পাঠ করিয়।ছেন; মধ্যকালে ভনুমিআ অধম্ম তা।গ 
করিরাও সুধা-সভিমা ভুলিতে পারেন নাই, দিল্লীর নিকটস্থ 
ষমুনা-পুলিনে একাকী দগ্চারমান্‌ হইরা তানসেন নৈরবরাগে 





সুধ্য-বন্দনা করিরাছেন,- 
“প্রভাকর ভাস্বর, দনকর দিবাকর, 
ভানু প্রঘট বিভান । 
তরি উদরিতে, পাপন্তাপ ছুটে, 
মা কর্ম নিয়)ম হো, 
ওগুরুচ।ন ধান ॥ 
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ঝাকমকায়ত জগতপর, জগচক্ষু জ্যোতিরূপ, 

| কশ্যপস্থত, জগতেকি প্রাণ। 
কহে তানসেন, প্রভু, জগত-কবাট খুলত 
দিযে বিষ্ভাদান ॥৮ 

॥  ইদানীন্তনকালে ফরাসীদেশের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বল্টেয়'র 
নাস্তিক বলিয়াই প্রসিদ্ধ। মৃত্যুর পুর্বেব সেই বল্টেয়ার 
একবার সুরধ্যপানে চাহিয়৷ দেখিলেন, সেই জগচ্চক্ষুর জ্যোতিতে 
তাহার চক্ষু ধাদিয়া গেল; তাহার মানস ভরিরা উঠিল, হাদয় 
গলিল ; বল্টেয়ার ধীরে ধারে বলিলেন, _-“যদি জগদীশ্বর 
থাকেন, তবে এ তাহার প্রতিমৃন্তি; আমি এ মুক্তিকে 
নমস্কার করি 1” 

এইরূপে দেখা যায় যে, জগচ্ছবির উজ্জ্বল শোভাকেক্ 
চিরদিনই কোন না কোন মনুষ্যের উপাসনীয়। নবগ্রহপুজ! 
দুর্গোসবের গন্তর্গত। ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের মুক্তি ভিন্ন ভিন্ন, 
পুজার পদ্ধতি ভিন্ন, উপকরণ স্বতন্ত্র। এরূপ বিভেদের 
এঁতিহাসিক, বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কোন যুক্তি আছে 
কি না, তাহা আমাদের বুঝিবার কথা, ভাবিবার কথ!। 
প্রত্ুতত্ত্বের গবেষণ। বাহাদের পগুশ্রম বলিয়া ধারণা নাই, 
তাহারা যদি এইরূপ সকল বিষয়ে আপনার বুদ্ধিবিবেচনার 
ব্যায়াম করেন, তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে, বাঙ্গালির 
এই বিষম ব্যাপার ছুর্গোসব বাস্তবিক কি প্রকাণ্ড কাণ্ড। 
' আপাততঃ ভাসাভাসা আমরা যত্তদুর বুঝিয়াচি, তাহাই পরিস্ফ,ট 
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করিবার ছেষ্টী করিতেছি । যদি আমাদিগের এই ক্ষীণ চেষ্টার 
এই উশুসবের প্রকৃত গৌরব বাঙ্গালি-হৃদয়ে কিছুমীত্র প্রতিভাত : 
হয়, তাহ! হইলেই আমাদের যত্ব সফল হইবে । 


৫ 


মনুষ্যকর্তৃক মনুষ্যপুজ৷ ছুই প্রকারের,_অবতারে মনুব্য- 
পূজা, কুমারীতে নারীপুজা! । অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ- 
গণ মধ্যে মধ্যে অবনীতে অবতীর্ণ হন। পুণ্যভূমি ভারত- 
ক্ষেত্রে এমন অনেক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিরাছেন। তীাহারাই 
নরজাতির আদর্শ। এই সকল আদর্শচরিত্রে ভারতভূমি 
উজ্জ্বলীকত আছে। এই সকল অবতার-মুত্তি ছুর্গোতুসবের 
চলচিত্রে চিত্রিত থাকে এবং তাহাদের পুজা! হয়। 
আমাদের তন্ত্রে নারী-পুজা ; বিদেশের কোম্তে নারী-পুজা । 
নারীই সাক্ষাত্-নুর্ভিতে প্রকৃতি-শক্তি, প্রবৃত্তি-শক্তি এবং 
ণিবৃত্তিশক্তি। নারী জন্মদাত্রী, পালয়িত্রী, জগদ্ধাত্রী, গৃহ- 
কত্রী। নারী ভবসাগরের তরণী, জীবনের বন্ধনী । নারা 
হইতেই হৃদয়ের শিক্ষা এবং মনের বল। নারী ইহলোকে 
সাক্ষাৎ দেবতা-স্বরূপা। নারীর মধ্যে কুমারী সর্ববশ্রেষ্ঠা। 
কুমারী শান্তির প্রতিমা, সরলতার ছবি, পবিভ্রতা মুর্ভিমতী | 
অনন্তুকোটি মানবের প্রসবিনীঃশক্তি কুমারীতে অন্তিহিত, 
কুমারী জগদন্যা-শক্তি। কুমারী সরমের সরলত!, আদরের 
কোমলতা। কুমারী লজ্জাশক্তি, দয়াশক্তি--শ্রদ্ধারূপা, ভক্তি- " 
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রূপা । কুমারীপুজা, কুমারী-ভে।জন. ছুগো্সবের অঙ্গ। 
সেইরূপ মাতৃকাপুজা দুর্গোৎসবের অঙ্গ। সকলরূপ পুজাই 
ছুর্গো্বে আছে । 
সকল দেবতার পুজাও ছুর্গোৎসবে আছে। ঈশ্বরের 
স্কজন-পালন-সংহরণ-মু্তিতে ব্রল্জাঃ বিষু, মহেশ্বর এবং ধন- 
শক্তি, জ্ঞানশক্তি, রণশক্তি, গণশক্তি- ইহাদের সকলেরই 
পৃথক্‌ চিত্র“বা মুর্তি আছে ; পৃথক পুজা হইয়া! থাকে । তন্তিন 
ব্রঙ্গাণী, রুদ্রাণী, সবত্রী, গায়ত্রী, ত্রিসন্ধ্যা প্রভৃতি সকলেরই 
স্থান আছে, ধ্যান আছে, অচ্চনা আছে, আরাধনা আছে। 
আর সকল শক্তির সমষ্টিভাবে কেন্দ্রীভূত মহাশক্তির 
মহাপুজা আছে। 
মহাশক্তি অনন্ত মুক্তিতে অনন্ত সংসারে বিরাজিতা ; গ্রন্থ- 

কারেরা তাহার কথঞ্চি আভাস দিয়াছেন, 

“সা বাণী স1 চ সাবিত্রী বিপ্রাধিষ্ঠাতৃ-দেবতা । 

বহ্ছো সা দাহিকা শক্তিঃ প্রভাশক্তিশ্চ ভাক্ষরে ॥ 

শোভাশক্তিঃ পুর্ণচন্দ্রে জলে শক্তিশ্চ শীতলা । 

শস্যপ্রসৃতিশক্তিশ্চ ধারণা চ ধরান্থ সা॥ 

ত্রাহ্মণ্যশক্তিবিপ্রেবু দেবশক্তিঃ স্থুরেষু সা। 

তপন্থিনাং তপস্ত। সা গ্রহিণাং গৃহদেবতা ॥ 

মুক্তিশক্তিশ্চ মুক্তানাং মায় সাংসারিকস্য সা। 

মন্তুক্তানাং ভক্তিশক্তিন্ময়ি ভক্তিপ্রদা সদ] ॥ 

৪৪ 


বাঙ্গালির ছুর্গোতসব 


নৃপাণাং রাজলক্মনীশ্চ বণিজ।ং লভ্যরূপিণী । 
পাঁরং সংসারসিন্ধ,নাং ত্রয়ী দুস্তারতারিণী ॥ 


সওস্থ সুবুদ্ধিরপাচ মেধাশক্তিস্বরূপিণী । 
ব্যাখ্যাশক্তিঃ শ্রুতো শাস্ত্রে দাতৃশক্তিশ্চ দাতৃষু ॥ 


ক্ষত্রাদীনাং বিপ্রভক্তিঃ পতিভক্তিঃ সতীষু চ। 
বংরূপাচ যা শক্তি ময়! দত্ত শিবায় সা॥% 


এইরূপ আধ্যাত্মিক শক্তিসমগ্টির সহিত সমগ্র জড়শক্তি 
এবং দৈবশক্তি মিলিত হইলে তবে হুর্গা-প্রতিমা হয় । জড়- 
জগতের দৈত্য-দানব, ভূত-প্রেত, সিংহ-শার্দুল, শস্ত-সর্প, 
মধুর-মুষিক, বৃক্ষ-গুল্ম, নদ-নদী, শিলা-সৃত্তি, গ্রহলক্ষতত চন্দ্র- 
তারক প্রভৃতি; আর আধ্যান্সিক জগতের প্রভা-শোভা, ধন- 
পণঃ জ্্ান-মান, বিদ্যা-বুদ্ধি, ধৃতি-ক্ষমা, দয়া-লজ্জা, শৌর্য্য-বীর্যা, 
স্থেব্য-গাস্তীধা প্রভৃতি; আর দেবজগতের ব্রল্গা, বিষু্, মহেশর 
ভূতি ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি -_ছুগগোৎসবের প্রতিমায় এই 
ক্ুগতের জাঙজল্যময়ী মহানুক্তি। ছুর্গোৎুসৰ বিশ্বপুজা | 


৬ 


এখন একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, এই ক্ষুদ্র বাঙ্গালি 

তাহার অনুমান-হদয়ে কি 'মহ্ভী কল্পনার ধারণা করিয়াছে 

অন্য কোন দেশের কোন কবি, কোন দার্শনিক, কোন শান্ড্রকার 

এরূপ ত্রিজগতের সমগ্িতে জগজ্ভীবনের পূজা কখন কল্পনাতে ও 
৪৫ 


মহাপুজ। 


আঁনিয়াছেন কি সকল দেশেই ত ধর্ম্মোপাসনায় যুগের পর 
যুগান্তর হইয়াছে, স্তরের পর স্তর উঠিয়াছে, পড়িয়াছে ; পশু- 
পুজা, বৃক্ষপুজা, নরপুজ1, দেবপুজা-__সকল দেশেই ত হইয়াছে, 
, কিন্তু দুর্গোৎসবের মত এমন অতুল্য [0056017) এবং অমূল্য 
1800120গ আর কোথাও আছে কি? বঙ্গবাসী মহাকালের 
সাহায্য লইয়া এ অপূর্বব যাদুঘরে জগতের ধন্মোপাসনার সকল 
স্তরগুলি একত্র করিয়াছে, আপনার প্রতিভাময়ী কল্পনার 
রাসায়নিক দাহনে তাহার অনেকগুলি গলাইয়াছে, _গলাইয়। 
এক অপূর্বব মূর্তি গড়িয়াচে ; যেগুলি গলে নাই, সেগুলি 
সেই মুর্তির অলঙ্কাররূপে বড়ই মুন্সিয়ানায় সাজাইয়াছে । ধন্য 
বলি--এই বিশ্বময়ী ধারণা, আর ধন্য বলি_-এই বিশ্বময়ী 
কল্পনা । 


যেমন বিশ্বময়ী কল্লনাপ্রসূতা এ বিশ্বময়ী মুত্তি, পুজার 
গ্রকরণ-পদ্ধতিও তছুপযোগিনী । ঘট, পট, গঠনে মুন্তির 
কল্পনা ; জানে, ধ্যানে, মননে ধারণা । মহাপুজা “চতুক্ষম্মময়ী' 
এবং ত্রিবিধা।__-“সান্বিকী রাজসী চৈব তামনী চেতি বিশ্রুতিঃ।৮ 
সকল ভাবেই দেবীর পুজা হইতে পারে ;- 


পলিঙ্গস্থাং পুজয়েদ্দেবীং মণ্ডলস্থাং তথৈৰ চ। 
পুস্তকম্থাং মহাদেবীং প্াবকে প্রতিমান্থ চ। 
চিত্রে চ বিশিখে খড়েগ জলস্থাঞ্চাপি পুজয়েও ॥% 


৪৬ 


বাঙ্গালির ুর্গেসব 
সর্ন্বকালেই দেবীর পূজা হইবে ৮ রর 
যাবদ্ভূর্বায়ুরাকাশং জলং বহ্িশশিগ্রহাঃ। 


তাবচ্চ চণ্ডিকাপূজা ভবিষ্যতি সদ। ভুৰি ॥৮ 


পূজায় সকল প্রকরণই আছে, শুদ্ধিসিদ্ধি, আচমন- 
প্রাণায়াম, মুদ্রা-মন্ত্র, বলি-হোম--সকলই আবশ্বাক । অধিবাস- 
অধিষ্ঠান মআরাত্রিক-আরাধনা_-সকলই করিতে হয় ।, ধূপ-্বাল, 
দীপমাল-_সকলই অনুসঙ্গ । বিশ্বপুজার উপকরণ বিশ্ব-সংগ্রহ। 
ফল-জল, পত্র-পুষ্প, স্বস্তিক-সিন্দুর, গন্ধ-চন্দন, কষায়-ওষধি, 
শাহ্য-গব্য, মণি-রত্ব, ভোজা-ভোগ, নৈবেষ্-শীতল-_-সকল পুজার 
সকল উপকরণ আহরণ করিতে হয় । মালির মালঞ্, বণিকের 
বিপণী, মণিকারীর মণিহার, গে।ল্দারের গোলা আহরণ করিলে 
তবে ছুর্গেৎসন হয়। বিশ্বভাগারের নমুনা লইয়া বিশ্ব প্রচলিত 
পদ্ধতিমত বিশ্বশক্তির পুজা । 


হা ভগবান! আমার দরিদ্রের অদৃষ্টে তবে কি তোমার 
'বিশ্বশক্তি মৃণ্তির পূজ। হইবে না? না, এমন কখন হইতে পারে 
ন।--আমাদের শান্ত ত পক্ষপাতের শান্ত নহে। শাস্সের 
বিধান বড়ই উদার ;- 


“সম্যক্‌ কল্লোদিতাং পূজাং যদি কর্তূং ন শক্যুতে 
উপচারাংস্তদ দাতুং পঞ্চৈতান্‌ বিতরেস্তদা ॥৮ 
৪৭ 


মাপা 
কিকি: 
গন্গং পুষ্পর্থ, দপঞ্চ দাপং নৈসেগ্ভমের চ। 
তাও যাদ ন। জুটে ? 
অভাবে- গন্ধপুপ্পানাহ। 
৩ যদ আহরণ করিতে না পাব % 
এদভাবে--ভন্তভি ত2। 


এমন কল্প! কখন ১৮৭ না, এমন উদার শান্ত আঃ 
কেণাও পাব নং। কিছু পা পাবি, আগ শভণিগে এজ 
ভাত । একবার ভক্তির বিশশক্তি ভঙ্গমম ব বান ক।ব। 


মাপ 


